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Кілька слів про минуле, 
майбутнє та сьогодні, 
про культуру, некультуру та Крим
Літературно-мистецький проект, здавалося, на-
роджений несподівано, проте неуникнено…
Вже друге літо Україна живе з «віджатим» Кри-
мом і киненим у вогонь артилерії, фугасів і 
стрілецької зброї Донбасом. Але це наша вже не 
прихована вітчизняна боротьба за незалежність, 
наповнення реальним змістом проголошених норм 
Конституцією та меморандумами. І, власне, наша 
слабкість і нерішучість в перші десятиліття 
по відновленню незалежності в багатьох питан-
нях державного будівництва розпалила постійний 
«агресивний апетит» Кремля і він вирішив в’я-
затися в двобій уже і за свої простори…
Тому після перемоги нам слід уже знати як втілю-
вати незроблене та виправляти знехтуване. 
У Феодосії (за кілька місяців до Революції гід-
ности) у бібліотеці, що носить ім’я Гріна, я 
надибав на дві антології кримськотатарської 
прози в українських перекладах. Неймовірний 
світ маловідомого нам світогляду! Але всього 
їх дві за два десятиліття нового співжиття! 
І ще менше антологій української літератури 
в кримськотатарських перекладах! Співдія цих 
двох мов і культур за потурання влади здійс-
нювалася виключно через ворота російського ми-
стецтва. Поодинокий острівок обміну досвідом 
і думками, яким став тижневик «Кримська світ-
лиця», чи не увесь свій час зазнавав буревіїв 
і штормів з боку агресивного проросійського 
політикуму включно із діячами культури, і не 
лише в Криму, а й у самій столиці! В українське 
майбутнє «города русской слави» з Києва почали 
«інвестувати» ще за часів другого Президен-
та, але спромогтися побудувати першу україн-
ську гімназію в Севастополі за понад десять 
років так і не змогли. Аналітика від допису-
вачів «Чорноморської безпеки» так і не стала 
у свій час обґрунтуванням необхідних рішень, а 
просто «законстатувала» в часі свої ж прогнози 
про виклики перед Кримом у розрізі російсько-
го-українського протистояння. 
А скільки ж є зв’язків між культурами, що на-
селяють Крим?.. За Севастополь, Феодосію чи 
Корчев у битвах кількох війн гинули не лише 
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росіяни, а й представники інших народів тодіш-
ніх імперій, зокрема й українці та кримські та-
тари. Великий князь Київський Володимир вчинив 
нетипово для світу, віддавши Царгороду Корсунь 
як віно. Але віддають ж бо своє! Дикий степ 
упродовж кількох століть був місцем очікуван-
ня загрози для поселень, в яких «хрущі над 
вишнями гудуть», і місцем побивання перед чу-
жою невідомістю, проте ця невідомість уже тоді 
поріднила, хай і ґвалтом, український і крим-
ськотатарський етноси. І надходить час, коли 
український гетьман і кримський хан здійснюють 
справи як рівний із рівним (допоки, за чергою, 
одних і других не покорила Москва)… А коріння 
творчого виявлення таланту Айвазовського зна-
ходяться і десь у Львові… 
І ось цей неуникнений літературно-мистецький 
проект продовжує відновлення духових зв’яз-
ків між двома потужними культурами, свідчен-
ням чого є сотні перлин в царині літератури, 
живопису, архітектури чи військової справи. В 
ім’я нашої спільної волі. В ім’я нашої спільної 
Батьківщини.

Володимир Тимчук, 2.8.2015

УКРАЇНСЬКА ЛІРИКА 
ТА ПРОЗА 

У КРИМСЬКОТАТАРСЬКИХ 
ПЕРЕКЛАДАХ 



ВОЛОДИМИР    M A Y E 
 ТИМЧУК    SAFET 
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Ешелони 

Кому війна війною,
А кому…

– Полчаса на сбори! Брать всьо, 
                            кромє мєбєлі
(Знадобиться «бравим рєбятушкам» – скаже
партія, звідки та з чим).

Чому?
Чому? Чому? Чому? Чому? Чому?
Чому?

– Бєс разговорчіков! А ви нє знаєтє?
– Ми дуже образили радянську владу?!

Перeстук коліс…
Вісімнадцятий день…
Затягнути не сила родинне намисто пісень…
Оселедець – дитяті…
Від солі – потріскані губи…
Перeстук коліс… заколисує… розпачем… 
                                 будить…
От би чаю, що (вчора?) зміняли 
                      за чоботи діда –
Врятували (на день?) це тендітне 
                     невинне створіння…
От би нам щось гризнути хоч раз – 
                    загризають же воші…
У щілині свободи та страху так блимають 
                        з розпачу ночі…
– С вєщамі (сміються) на вихад!
Шєвєлісь-нє спєші-нє всє вмєстє-стаять   
                          всєм!..
Ти – туда,
А єйо атвєді в ґруппу тєх…
Сил ридати – немає – полонянки 
                       ридали й не чули…
Всі живі – є Всевишній – ось і ніч, буде   
                        день, пайка буде.

…ви дуже образили владу, спадкоємці 
                                  Гереїв,
Три віки данину забираючи з неї… 

18.V.2015

Эшелонлар

Дженк дженктир, затен,
Амма базыларгъа…

– Полчаса на сборы! Брать всё, 
                            кроме мебели
(«бравы ребятушки»лерге керек олур – 
     партия анълатыр, къайдан ве ненен).

Не ичюн?
Не ичюн? Не ичюн? Не ичюн? Не ичюн? Не ичюн?
Не ичюн?

– Без разговорчиков! А вы не знаете?
– Биз совет акимиетини пек ынджыттыкъмы?!

Копчеклер такъырдысы…
Он секизинджи кунь…
Несиль несильден кечкен йыргъа кучь етмей…
Балагъа – тузлу балыкъ…
Туздан – дудакълар чатлады…
Копчеклер такъырдай… айнени киби… 
                        умютсизлик… уята…
Чай олса эди, (тюневин) къарбабамызнынъ  
                чызмасына оны денъиштик –
Къуртардыкъ (бир куньге?) бу назик ве  
                           сучсыз джанны…
Кемирсек бир шейлер – бит бизни кемире…
Геджелер умютсизликтен эшиклерде
                   ялкъ-ялкъ этип корюне…
– С вещами (кулелер) на выход!
Шевелись-не спеши-не все вместе-стоять   
                         всем!..
Ты – туда,
А её отведи в группу тех…
Окюр-окюр агъламагъа кучь – ёкъ – эсир  
                    къадынлар агълай эди 
сеслерини эшитмей…
Эписи сагъ – Аллагъа шукюр – мына гедже,   
                  танъ атар, пайка олур.

…сиз акимиетни пек ынджыттынъыз, 
                Герайларнынъ мирасчилери,
Учь асыр девамында ондан берги аларакъ...

21.VI.2015
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Поміж зірок

Бувають ночі загадкові –
минулий час тоді горить
милішає і ми вже двоє
між вогнищем і зорями. Згори

нас кличуть-манять в позапростір,
де більш не буде тіл і меж,
де в нашім світі зайві гості –
Питаєм «Далі йти?» – «Авжеж,

заглиблюймось і розриваймо
вщент оболонки наших тіл!..»
За вік хтось скаже: «А згадаймо
багаття й ніч». Еммануіл

на це прохання відгукнеться,
залишить нас поміж зірок...
Все промине, та не минеться
назустріч той наш перший крок.

Йылдызлар арасында

Ойле сырлы геджелерде
Кечмиш алев ола.
Биз экимиз къаламыз
атеш ве йылдызлар арасында. Юкъарыдан

Феза сынъырларны кечип кетмек давет келе.
Анда вуджут ве сынъырлар ёкъ этиле.
«Ёлны девам этейикми?» – «Эбет,
даа терен далып, вуджут къабугъыны йыртып!»

Юз йыл кечер. «Акълынъыздамы 
шу атеш иле гедже?» –
дер бириси. Эммануил1*,
бунъа джевапланыр.

Бизни топлу йылдызларгъа о далдырыр.
Эр шей кечмиш ола,
амма о биринджи адымымыз
даимийлик къала.

* Эммануил – (ехудий – Аллах биз иле) – Иисус Христоснынъ 
иляхий аляметлерини къайд эткен адларындан бири.
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Два сонця

На одинадцятій моїй сторінці
твоїй – два сонця,
твій дев’ятий вал:
Це – перша вертикаль.

На одинадцятій моїй сторінці
твоїй – Федькович,
твій не-прощальний бал:
Це – друга вертикаль.

На одинадцятій моїй (!) 
Дві вертикалі 
...перетнулися!
Це – перша дивина.

На одинадцятій моїй (?) 
Два сонця
...не зіткнулися!
І в чим моя вина?

На одинадцятій вже не моїй (...) 

піниться в передваллі
сонцевими зайцями
засліплене провалля...
Два Сонця, дев’ять ...вал
іксом дві паралелі
сміються наді мною
на одинадцятій моїй сторінці

На тій …моїй …твоїй
…її?, …вина? …її нема 
…і сонця вже нема.
Дев’ятий вал над сонцем,
і бачу, навпаки –
ме цнос дан лав їтай вед,
для мене ж – вяцнос¬ц авд – два сонця...

Эки кунеш

Он биринджи меним саифемде
(сенинъ) – эки кунеш,
сенинъ докъузынджы къабарыкъ далгъанъ:
Бу – биринджи тик сызыкъ.

Он биринджи меним саифемде
(сенинъ) – Федьковичинъ,
Сенинъ сагълыкълашув олмагъан дюгюнинъ:
Бу – экинджи тик сызыкъ.

Он биринджи меним (!) 
Эки тик сызыкъ
... чатышты!
Бу – биринджи муджизе!

Он биринджи меним (?)  
Эки кунеш
... расткелишмеди!
Къабаатым неде, десе?

Он биринджи меним олмагъан саифеде (...)

копюре догъаяткъан далгъа
кунеш лекелери олып
къаранлыкътан сокъур оюкъта...
Эки Кунеш, докъуз ...далгъа
Икске чевирильген эки параллель
куле устюмден
он биринджи меним саифемде

О биринде… меним… сенинъ
… онынъ?, …къабааты?… о ёкъ…
кунеш де ёкъ.
Кунеш узеринде докъузынджы далгъа,
корем ки, аксине –
докъ ку шензеру джыгъа ладин ындалде уз,
меним ичюн исе – шенук¬э ик – эки кунеш...



16 17

Бахчисарай – 2021 · Бахчисарай – 2021 ·Володимир Тимчук · Maye Safet Володимир Тимчук · Maye Safet

Відносність

Колись мені подобалась поезія Жадана,
бо в ній я нічого не тямив,
а зараз, коли сам пишу –
врубуюся в неї ще менше....
І до чого тут поезія?
А ще, колись зо Совєтів,
мені подобалась... історія СРСР;
Я був певен – ось в ній я тямлю дуже!
А зараз я захищаю новий герб,
і до чого тут історія, 
друже?

Нисбийлик

Бир заманда мен Жаданнынъ назмиетини 
                         бегене эдим,
чюнки бир шей ондан анъламагъандырым,
шимди исе, озюм язгъанда –
даа да бетер акъылым етмей...
Онда шиириетке не мунасебети бар?
Даа, та Советлер вакътында,
мен бегене эдим... СССР тарихыны;
Беллей эдим ки – онда мен пек бильгилим!
Шимди исе мен янъы гербни къоруйым,
Бунъа тарихнинъ не мунасебети бар,
достум?
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Яблуко і Я

Поїдаючи яблуко з пожадливістю 
ніби впиваючись коханою жінкою
доберешся до точки 
до її глибини

кожне розжоване мною зерня 
це дерево 
що в добу збільшення парникових 
ефектів 
повітрям забезпечило б з десяток людей

кожне з’їдене мною зерня 
це серцю милий спів тих птахів
для яких дерево стає ложем
як і для гусені що готує себе
у жертву серенадних гаптувань у птахів

кожне обсмоктане мною зерня 
це центнери яблук рожевобоких 
духмяних 
з яких вичавлять сік для майбутніх 
поколінь 

кожна перетерта мною кісточка
це тисячі посмішок вабливих жінок
які кремами на основі яблучних 
кісточок
захищають вроду
від ультрафіолетових променів
через озонові дірки викликані 
парниковим ефектом
через недозбільшення деревного покрову 
планети

і як це увесь всесвіт умістився в мені?

Алма ве Мен

Иштианен алманы ашагъанда
Дерсинъ севимли къадыннынъ нешэсине къанып
Онынъ теренлигининъ
Терен нокътасына етерсинъ.

тишлерим эзген эр бир урлукъ
бир теректир
исситме эффекти арткъан
девирде 
о он инсанны аванен теминлер эди

мен ашагъан эр бир урлучыкъ 
къулакъкъа хош сесли къушларнынъ
ятагъы олгъан теректир 
ве озюни серенадалар йырлагъан къушларгъа 
феда этмеге азырлангъан тыртыр ичюн де. 

мен сувургъан эр бир урлучыкъ 
бу центнерлернен ал янакълы алмалар
къокъулы 
олардан невбеттеки несиллер ичюн 
шыра япарлар

мен эзген эр бир урлучыкъ
бу джильвели къадынларнынъ бинълернен  
                             тебессюмлери
къадынлар алма урлугъы эсасында 
япылгъан ягъларнен
дюльберлигини 
ультрафиолет нурларындан сакълайлар
нурлар исситме эфекти нетиджесинде
пейда олгъан озон эшиклеринден
кече 
сейяремизнинъ ешиллик орьтмеси эксильгени 
себебинден

бу кяинат меним ичимде насыл сыгъгъан экен?
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Вікно першого майдану 
Наталії Гранчак 

Пеленою тримають спогади – 

зігріваємось біля вогнища… 

Як давно це було, як давно… 

Кожен крок ми робили в спокої, 

Ми заглибили погляди в простори 

Крізь Майдану майбутнє вікно. 

Шаленіють серця, бочкотрам натискає 

На нерви, на обрій, на сірість душі, 

Тут небо панує… сьогодні… в розмаї 

До правди вже близько… вже близько… 

                                  ключі 

Мурашать по хребту у світанні хмільному, 

В скронях дзвони предвічні тим, що буде,  

                                 гудять. 

Та загляньте ж ув очі – 

                    у батьківському домі 

Гідні діти зросли – ось вони височать!

Биринджи майданнынъ пенджереси

Наталия Гранчакъкъа

Атеш башында хатырлав сара

Къыздыра гонъюлимизни…

Чокъ вакъыт кечти о девирлерден…

Эр адым – тынч эди, къатты къарар,

Кенъ фезаларгъа назарлар тиктик

Келеджек Майданнынъ пенджересинден.

Юреклер ташый, дрампетек-чапчакъ 

Синъирге баса, уфукъкъа, къальпке

Бугунь… кок укюм сюрмекте…

                          ача

Акъикъат пек якъын… якъын… чокъракълар

Белимде къайнай саргъуш саарьде

Самайлар дувулдай ичинден санки 

                               чанъ.

Бакъынъыз козюме – 

                      баба эвинде

Дегерли несиль, бойлары дал-фидан.
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Ціна життя 

кажуть:
оцінене ваше життя в сімдесят п’ять штук.
міркою є: тепловізора два, 
шість АКМ, сух-
пайків вісім сімсот,
дизпалива – ешелон
і сотня броні на власних плечах 
щоденно через кордон.
кажуть:
оцінене ваше життя в сімдесят п’ять штук.
може, якраз це «субару» одна,
а може, – квиток в клуб
тих, що долю вершили не раз
служби солдат і роботи батьків,
тих, що ділили і ділять, однак,
доходи, повій, мєнтів.
кажуть:
оцінене ваше життя в сімдесят п’ять штук.
насправді це значить: дружина – вдова,
і сотні простягнутих рук
дітей, які не повиснуть уже
на мужнім твоїм плечі,
батьків, у них – свіча догоря,
а доля – жила в тобі. 
кажуть:
оцінене ваше життя в сімдесят п’ять штук –
знецінені часом за тисячі літ –
це менше, аніж звук
від тих срібняків, що заплачено їх 
за вибір, за виклик, за чин…
все йде, все минає, система – ціла,
та ти в цьому світі – Один.
кажуть:
оцінене Ваше життя…

3.VII.2014

Аятнынъ фияты

дейлер ки – 
аятынъыз етмиш беш бинъ тура.
ольчюси бу: эки дане тепловізор, 
алты АКМ, къуру 
азакъ – секиз еди юз, 
дизель якъарлыгъы – эшелон 
ве юз кило зырх сенинъ омузынъда 
куньде сынъырдан кечкенде. 
дейлер ки – 
аятынъыз етмиш беш бинъ тура. 
бельки бу тамам бир дане «субару», 
я да – клубкъа билет 
теркибине аскерлернинъ хызмети ве 
                     ана-бабаларнынъ иши
боюнджа къарар чыкъаргъанлар 
келирни, кахпелерни, ментлерни 
эп болюшкенлер кире.
дейлер ки – 
аятынъыз етмиш беш бинъ тура 
акъикъатта бу демек: къадыны – тул 
ве кучьлю омузынъда ич бир вакъыт
асылмайджакъ балаларнынъ
юзлернен узатылгъан эльчиклеридир. 
ана-бабалар, чыракълары тезден сёнеджек, 
такъдирлери исе – сенде яшай эди. 
дейлер ки – 
аятынъыз етмиш беш бинъ тура экен 
бинълернен йыллар девамында къыймети 
                             эксильген – 
бу - оларгъа рей, давет, рутбе ичюн
тёленген кумюшлернинъ 
давушындан аз...
эр шей кече, мазыларгъа кете, 
                          система – тура,
ве сен бу дюньяда – Бир озюнъ, екянесинъ. 
дейлер ки – 
аятынъызнынъ фияты белли…
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– Бережи себе, коханий… 

– Бережи себе, коханий, – 

Кожен вечір, кожен ранок 

Молимо святих і Бога: 

Хай для тебе сонце встане! 

Син у снах зустріне гордо 

Із ротацій батька в шані, 

Доня долю визначає – 

Прагне зцілювати рани. 

Так, без тебе тут самотньо – 

Знов чекаю до світання… 

Діти, справи, туга, віра… 

– Бережи себе, коханий.

– Мукъайт ол озюнъе, ярем…

– Мукъайт ол озюнъе, ярем,

Эр бир саба, эр бир акъшам

Юджемизге дуа этем:

О, танъ корьсин! – деп ялварам.

Огълунъ беклей, шурет иле

Баба къайтыр джэбеден.

Сызлайдыр яралы беден,

Къызынъ яраларны сарар.

Пек сагъындым, янгъызым мен –

Беклейим кунь догъгъанны…

Ишлер, асрет, ишанч, балалар…

– Ярем, мукъайт ол озюнъе.
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«ЦЕЙ СВІТ – ЛИШЕ ВІЙНИ АНТРАКТ» 

ЦЕЙ СВІТ – ЛИШЕ ВІЙНИ АНТРАКТ, 

А ЛЮД – СОЛДАТИ НА ПРИВАЛІ. 

РОЗСУНЬМО ЗАВТРАШНІЇ ДАЛІ – 

ДО БОЮ КЛИЧЕ МАРШУ ТАКТ 

ПОЛКИ – ВПЕРЕД ВЕДЕ СПАРТАК, – 

НА СВІТ ЧУЖИЙ ПОВСТАЛІ… 

ЦЕЙ СВІТ – ЛИШЕ ВІЙНИ АНТРАКТ, 

А ЛЮД – СОЛДАТИ НА ПРИВАЛІ. 

В БОЯХ КАРБУЄТЬСЯ ВІДТАК 

ЧИН ДЕКАЛОГУ НА СКРИЖАЛЯХ. 

НЕ ТРЕБА СЛІВ, НЕ ТРЕБА ЖАЛЮ 

ДО ТИХ СОЛДАТ, ЩО ЧУЮТЬ ТАКТ! 

ЦЕЙ СВІТ – ЛИШЕ ВІЙНИ АНТРАКТ…

«ДЮНЬЯ – ДЖЕНКНИНЪ КЪЫСКЪА 
БИР АНТРАКТЫ»

ДЮНЬЯ – ДЖЕНКНИНЪ КЪЫСКЪА БИР АНТРАКТЫ,

ИНСАНИЕТ – ТЫНЫШ АЛГЪАН ОРДУ.

КЕЛЕДЖЕКНИНЪ КЪЫРТЫШЫНЫ ЙЫРТТЫКЪ –

ЭП ДЁГЮШКЕ ДАВЕТ ЭТЕ МАРШНЫНЪ ТАКТЫ.

ПОЛКЛАР – ОГДЕ КОРЕМИЗ СПАРТАКНЫ –

ЭДЖНЕБИЙГЕ КЪАРШЫ ТУРДЫКЪ…

ДЮНЬЯ – ДЖЕНКНИНЪ КЪЫСКЪА БИР АНТРАКТЫ,

ИНСАНИЕТ – ТЫНЫШ АЛГЪАН ОРДУ.

ДЁГЮШ ОЙДЫ ДЕКАЛОГНЫНЪ АЛ-ТАРЗЫНЫ

ИШАРЕТЛЕР ТАШ УСТЮНЕ УРДЫ.

АСКЕР ИЧЮН ЧАЛСА МАРШНЫНЪ ТАКТЫ –

ДЮНЬЯ – ДЖЕНКНИНЪ КЪЫСКЪА БИР АНТРАКТЫ,

ОНЪА КЕРЕКМЕЙ СЁЗ, ЯЗЫКЪСЫНУВ АРТЫКЪ!…



ВОЛОДИМИР  СЕЯРЕ
   ТИМЧУК  КОКЧЕ
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Філософія, коли десь свистять кулі 

Шляхи – це азимути 

і дороговкази: 

одні на захід, інші же на схід;

ти можеш прямувати, а назустріч 

нестиметься спокуса на кульбіт. 

Стираючи в свободі кроки 

на орієнтиром сяючій стезі 

розпалюєш в душі відваги та скорботи

                             п’янкі… 

Сто-сто-століттями шляхи ведуть 

у славу чи знеславу. Вічна путь 

і мертвих, і живих злучає в світ 

любови… 

Тож не дивуйся – обрана дорога 

відбитком попередників горить – 

шукай в прийдешнім дні спромогу 

залишити і власний слід на них. 

19.VII.2011

Къуршунлар сызгъыргъан ернинъ фель-
сефеси

Ёллар – бу азимуттыр 

ве ишаретлер:

бири гъарпкъа, дигерлери шаркъкъа;

Санъа кетмек мумкюн, амма,

Чешит авеслер чыкъаджакътыр къаршынъа.

Азатлыкъ адымларынен алевленген

косьтергичли ёлда сен джесарет

иле къасеветлер якъасынъ

раатсыз къальплерде.

Юзер-юзер юзйыллыкълар девамында

шан я да маскъаралыкъкъа

алып келе ёллар. Эбедий ёл

тири ве ольгенлерни

севги дюньясында къавуштыра…

Тааджипленме – сайлангъан ёлда

селефлернинъ эсерлери яна.

Къыдыр, куреш, сенинъ изинъ де къалсын

бинълернен юрюльген сокъакъларда.
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Вимуштрувана ідилія

Вона пройшла повз мене тихо-тихо,

Пронісши ніжний шлейфу аромат.

І тут мене спіткало дивне лихо –

Кохання зазирнуло у мій сад.

Її блакитні очі, часом, сині –

З жагою, повною солодкої печалі,

Зв’язали погляд мій і я загинув —

Душа поринула в ласкаві муки раю.

Твій стан тендітний хочу обійняти,

Вустами злитися в палкому джерелі.

Моє ти серце змусила палати,

Здійснилось все, що бачив я вві сні.

Та дійсне щастя йде повз мене боком – 

…Сталь холодить… реальність… автомат…

А десь її лунають тихо кроки… 

Кохання залишає любий сад.

Мусаллат идиллия

Назик мис къокъусыны къалдырып,

О, янымдан яваш-яваш кечти

Шу дакъкъасы белягъа огърадым –

Севги келип багъчамда ерлешти.

Кок козьлери, базыда мас-мавы,

Оларнынъ ичинде шевкъле татлы къайгъы

Козюме бакъып, къальбимни якъты –

Рухум санки Зем-зем сувны татты.

Индже белинъни кель де, сарайым,

Дудакъларнен дудакъны тапайым,

Юрегимни атешке быракътынъ 

Тюшюмдеки хаялны уяттынъ.

Сувукъ челик… акъикъат…автомат…

Керчек бахт элиме тийип кечти

Узакъта янъгъырай адым сеси -

Бу багъчамдан чыкъып кете севги.
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Про синів-захисників

Проводжали з дому сина 

Боронити рідний край – 

В небезпеці Батьківщина.  

– Боже, їм допомагай! 

Материнське серце стрепенулось – 

Палахтить в неспокої свіча. 

Дні твого мужніння вже минули – 

Пам’ять про синів завжди жива. 

У підбитім бетеері 

Залишився юний цвіт – 

Трьох солдат і офіцера 

Проводжа ключ журавлів. 

Пошановані солдати – 

Честь збережено в боях. 

Україна, наша мати, 

Вдячність принесе в ділах. 

2.VII.2014

Къоруджы огъулларнынъ акъкъында 
хатыра

Огълуны дженкке ёллата

Юртуны къорумакъ ичюн – 

Ватанынъ хавфлы алларда:

– Аллагъым, сен бизни къорчала!

Ананынъ юреги раатсыз –

Чыракълар теляшлы яна.

Сен де батыр олдунъ энди

Огъуллар ичюн – эбедий хатыра.

Урулып янгъан бетеерде

Яш несилимиз гъайып ола.

Офицер иле учь аскерни

Коктеки турналар озьгъара

Иттибаргъа малик инсанлар 

Урушта урьмет къазангъанлар.

Украина – бизим анамыз 

Сизлерни анъар дуаларда. 



36 37

Бахчисарай – 2021 · Бахчисарай – 2021 ·Володимир Тимчук · Сеяре Кокче Володимир Тимчук · Сеяре Кокче

До неба 

Світлані Воробець, дружині героя

Тільки-тільки здалося:

Життя почалося…

Золотисте колосся, жнива. 

…Вириваю волосся, 

Чому це збулося? 

Чому я сама і жива? 

Ось твій син простягає руці до неба, 

От йому б політать! 

Але небо забрало тебе у мене

Й забуло віддать.

Кокке

Къараманнынъ къадыны Воробец Светланагъа 

Мына-мына аят башлайджакъ корюнди…

Алтын богъдайлар, ызынсап…

Сачларымны юлкъам,

Ничюн ойле олду,

Не ичюн ялынъызым ве сагъ?

Бакъ, огълунъ эльчиклерни кокке котере,

Санкимдир учаджакъ…

Амма сени менден коклер хырсызлады

Эм де къайтармайджакъ.
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Людина

Б. Галайку

Людина… Поглянь в її очі –

Відчути в них можна усе: 

Прийдешнє – чи стане пророчим? 

Бентежне – чи геть віднесе? 

Людина… Руки доторкнися –

Тепло може бути чудним, 

А крига – початок молитви, 

І дотик враз стане чужим. 

Людина… Її оцінити? 

Як вартості взнати межу? 

Спроможністю вірно любити

І… помахом крил… у борню. 

14.ІІ.2011

Инсан

Б. Галайкагъа

Инсан…Бакъ онынъ козюне –

Анда эр бир шей корюне:

Илериде – етерми ниетке?

Гъамсыз – я да чекер четке?

Инсан…Элине тийгенде – 

Худжур бир сыджакъ сезиле,

Буз исе – дуалар башлагъанда

Бирден токъунув ят олып къала.

Инсан…Къыймети насыл кесилир?

Насыл эмиетке малик келир?

Бельки севги садыкълыгъынен ольчеле

Я да оны... къанатнынъ къакъылувы айыра… 

…уруш мейданында.
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Озирнись

«збережемо вірність» –

шумить у грудях. 

розділяюсь я простором тьми, 

і плекаємо не миті – гідність, 

і тридзвоном речемо 

«людьми

слід залишитись

і не скурвиться». 

озирнись: на побитих шляхах

за тобою зухвало ще куриться

і розносить твій гріх по світах.

Айлан

Къальплерде шувулдай 

«садакъатны сакълайыкъ»,

Къаранлыкъ мейданы парчалай.

Биз, пусюрлер, менликмизни къоруп,

учь къат сесле текрарлайыкъ

«инсан 

олып къалайыкъ, 

хынзыр дегиль».

Айлан да бакъ: кечкен ёлларынъда,

Арттаки сокъакълар даа тютеп тура 

Ве гуняхлырынъны алемге даркъата.
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Крайнощі

Де крайнощі зіткнýться –

там зрóдиться життя;

Азарт, екстаз минуться – 

постане надбуття.

…народжене у лоні пустки

від Неба і Землі…

…кінець єднання… щастя згустки

розчиняться вві сні…

Спливає злуки мить остання,

вулканом б’ють серця,

і суперечать намагання

не допускать кінця…

А час швидкий, вінець все ближче,

в свою орбіту звуть!

Знімайте маски, вам не личить –

хай крайнощі живуть!

Эки хиляф

Эки хиляф чатышса –

догъула аят;

Авес, веджит – кечерлер,

Къалыр акъикъат

… Земин ве Кок яратты

бошлукъ юрегинде

…къавушув нетиджесни…

Бахытнынъ парчалары

ирий санки тюште…

Къавушувнынъ сонъ ани

вулкан киби къальплер

ве ниаетни ред этер

ынтылув-ниетлер.

Заман акъа, ашыкъа тадж 

озюне чагъыра,

Маскаларны чыкъарынъ,

Сизлерге ярашмаз –

Яшай бильсин Хиляф!
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Радість моя і не моя

Те, що ти сприймаєш 

                     за пóсмішку,

Навіяну радощами від твоєї появи,

Є нічим іншим як дивною мішанкою

Трішки зловтіхи, трішечки слави,

Крапелька ревнощів, часточка заздрості,

Дещо від ласості, щось і від користі –

Все це всміхається від душі малості

І лиш нашіптує: 

               незабаром він скориться…

…Ні, не скорюсь! В чистоті є мій усміх,

Радість моя – з глибини:

Ним я розплавлю твою невблаганність –

Ти – в моїм серці 

                …на денці вини!

Меним эм меним олмагъан севинчим

Тебессюм сенинъ кельгенинъе 

                 багъышлана, беллейсинъ,

Амма о - худжур бир къарма-къарышыкълыкъ,

Текаран шурет, текаран къуванч, 

                           лякин зеэрли,

Бир ютум куньджюлик, бир тамчы пакъыллыкъ,

Бир парча шефкъатлыкъ, менфаат да ерли,

Джесаретсизликтен къаршыма о куле ве

яваштан: бираздан о, 

            эп бир бойсуныр манъа, дей…

…Ёкъ, бойсунмам! Тебессюм – юректен

Севинчим – теренден:

Онен мен бузны иритирим

Сен – меним къальбимде… 

              къабаатымнынъ энъ тюбюнде!
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Коралі

О.С.

Коралі зради, коралі користі –

ланцюги та пута серця¬душі.

Немає розради, немає вже листя.

Шануй вчорашнє, – мовчки кричи.

І хай твій голос криштально холодний

розплавить голод, спрагу і страх.

І хай розпука востаннє вловить

гарячий блиск в холодних очах.

Коралі зради, коралі користі –

вінцем тернистим сплели серця.

Крізь сірість безлисту падає чистий

подих¬погляд кінця.

Мерджанлар

О.С.

Хиянет мерджаны, менфаат мерджаны,

Юрекнинъ-рухунынъ зынджыр ве тыршавы.

Теселли де ёкътыр, япракълар да сары,

Шукюр де кунюнъе, – сес чыкъармай багъыр.

Сенинъ буллюр бузлу сесинъ янъгъырасын,

Арарет, ачлыкъны, къоркъуларны якъсын,

Ве сонъки бакъышта начарлыкъ расткельсин

Сыджакъ алевини сувукъ козьлеринъде.

Хиянет мерджаны, менфаат мерджаны,

Когем чемберинен къалиплерни сарды,

Япракъсыз къаранлыкъ арасындан эсти

Ахиретнинъ темиз-пак нефес-назары.
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Чому 

Ти

не опанувавши летом

змінила

небо

на інше

яке завтра

зміниш

за звичкою

за покликом

за долею

теж

не навчившись

літати

Не ичюн

Сен

учмагъа бильмейип

кокни

башкъа кокке 

денъиштирдинъ

оны де ярын авуштырырсынъ

адетиндже

чагъырувгъа бинаэн

талийге коре

ойле де 

учмагъа

огренмейип



ВОЛОДИМИР      ШАХСНІЄ
    ТИМЧУК  ДЕГЕРМЕНДЖІ
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Білка

У війську, в студентських колах водяться 
білочки. Це, коли чи-то від напруженості, від-
чаю чи рутини хтось робить зовсім неочікувані та 
невластиві вчинки, – такий собі локальний міні- 
«льоня-космос»1*.

Але наша історія не про несправжню білочку, 
а про цілком реальних, яскраво жовтогарячих, 
мов помаранчеві барви першого Майдану, з таки-
ми ж помаранчевими грудневими шаликами, пухна-
стими хвостами і такими ж радісними та сповне-
ними здивування від пробудженої мужності як у 
майданят очима.

Щоранку, поспішаючи на роботу, незалежно від 
примх погоди, бачу вже звичну картину. Ви її 
теж можете побачити, якщо десь о пів на восьму 
взимку відгукнетесь на скликаючий цокіт волось-
ких горішків у середині парку Івана Франка, що 
в самісінькому центрі Львова. Літня пані на-
віть у лютий мороз без рукавичок, які б напев-
но захистили її по-домашньому струджені руки, 
робить, здавалося б, рутинну роботу: стукає 
горішком об горіх, пильно стежачи за своїми 
подружками, перериваючись з гідною пошани тер-
пеливістю на прохід-промчання теж звично по-
спішаючого кудись перехожого. І для неї в ці 
миті, а особливо для білочок, ці «поспішали» 
є такими ж плинними у їхньому спільному все-
світі, як для нас на чудовому весняному лані, 
куди ми нарешті вирвалися з лещат урбаніза-
ції та інформатизації, метушлива бджола, якій, 
напевно, здається, що нектару не вистачить і 
якійсь маленькій дитинці під час не менш лютої 
зими не дістанеться цілющих властивостей меду. 

Інколи, більш цікавими за перехожих, спра-
глими розділити спілкування пані з білочками, 
виявляються собаки, яким також немає діла до 
тих, хто поспішає, а ось до тих, хто є більш 
статичним на ділянці, де їх вирішили вигуляти, 
в них невіддільний інтерес. Підбігши під сам 
дуб або явір, по стовбуру якого щойно карабка-
лася вгору-вниз якась з наших помаранчевих кра-
сунь, черговий собака зупинявся, задирав голо-
* «Льоня-космос» – прізвисько градоначальника столиці, 
який дивував неординарними заявами та мімікою актив міста, 
якому не вдалося сховати паспорти власних мам і бабусь – 
виборців цього «космічного мера».

Сансар 

Ордуда, студент даирелеринде сансарчыкълар 
булунабиле. Бойле алда бириси, я кергинликтен, 
мюшкюлликтен, я да алышыкълыкътан, апансыз, 
озюне ич хас олмагъан арекетлер япа, дерсинъ, 
бир ерли мини-черновецкий. 

Амма икяемиз бойле сансар акъкъында дегиль, 
умумен реаль, Мейданнынъ байрагъы киби портакъ-
ал тюслю, къыштаки багълагъан портакъал тюсте 
шарф киби пуфсал къуйрукълы ве мейданджылар-
нынъки киби, шенъ ве уянгъан джесюрликтен та-
аджип толу козьлю, сап-сары сансар акъкъында.

Эр саба, ишке ашыкъып кеткенде, аванынъ на-
зланмасына бакъмадан, энди алышкъан манзараны 
корем. Эгер къышнынъ бир сабасында, тахминен 
саат еди ярымда, Львовнынъ та меркезинде ер-
лешкен, Иван Франко адына паркынынъ ортасында, 
джевизчиклернинъ бири-бирине къакъылып япылгъ-
ан даветке къулакъассанъыз, сиз де оны коре-
билесинъиз. Бир эсли ханым, къыш-боран вакъыт-
та биле онынъ болдургъан эллерини къорчалагъан 
къолчакъ такъмай, дерсинъ, бир адий ишини япа: 
джевизнен джевизге ура, озь достларыны козете, 
шу арада урьметке ляйыкъ сабыр иле ашыкъып кет-
кен кечиджиге де дикъкъатыны боле.

Бу «ашыкъчанлар» шу аньлерде онъа ве, хусу-
сан, сансарларгъа, оларнынъ умумий кяинатында, 
бизге урбанизация ве информатизациянынъ туза-
гъындан бошагъанда, аджайип баарь тарласында, 
нектар етишмейджекни ве бир де бир балачыкъ, 
тамам бойле серт къышта, балнынъ файдасындан 
марум къалайджагъыны къасеветленген къыймыл-
давукъ балкъурт киби, кечиджи олып корюнелер.

Базан, ханым ве сансарлар къонушувына буюк 
истекнен къошулмагъа кечиджилерден зияде ко-
пеклер истей, олар да ашыкъып кеткенлерге къ-
улакъасмайлар. Амма кездирильген мейданчыкъта 
дургъун алда олгъанлар оларнынъ буюк мерагъыны 
къозгъайлар.

Тек шимди портакъал дюльберлеримизден бири 
юкъары-ашагъы тырмашкъан эмен я да явирнынъ 
тюбюне чапып келип, бир копек токътала эди. Эр 
шейни къокълап юрмек адетине терс башыны тё-
пеге котерип, шубесиз, не учмакъ, не де терек 
кевдесине тырмашып чыкъмагъа чареси олмагъа-



Бахчисарай – 2021 · Володимир Тимчук · Шахсніє Дегерменджі Бахчисарай – 2021 · Володимир Тимчук · Шахсніє Дегерменджі

54 55

нына пешман этмекте. Бойле копеклерде, ханым 
ве сансарларгъа коре, сабыр азджа ола, ве олар 
бунъы биле эди. Шунынънен, бир къач дакъкъа-
дан сонъ дёртаякълы къанатсыз къокъуюджы чапып 
кеттими, чокътан бекленген ушюген эльнинъ ве 
портакъал тюс йымшакъ юньнинъ сыджачыкъ токъу-
нувына имкян тапыла эди.

Къурумлар ве тертибатлар бир-бирини денъ-
иштире, мемурлар йымшачыкъ териден ясалгъан 
курсюлерге отура я оларны бошаталар, айткъаны 
киби, «сиясий девири»не уйып бу курсюлерини я 
да къызгъана, я да къорчалайлар. Чевре-четте 
олгъан эр шей сатыла ве сатын алына, джевизлер 
ве къолчакълар биле. Тек ойле контакт-токъунув 
ичтимаий назлардан мустакъильдир. Шусы къасе-
ветке далдыра: бир кунь шу ханым кельмесе, дже-
виз ким кетирир экен?...

ву настільки незвично від своєї повсякчасної 
манери все нюхати, і однозначно шкодував, що 
не може ані літати, ані дряпатися по стовбуру 
дерева. Терпіння у кожного песика виявлялося 
набагато менше, ніж у пані з білочками, і вони 
про це знали, тож за кілька секунд-хвилин без-
крилий чотирилапий винюхувач відбігав, умож-
ливлюючи такі очікувані дотики змерзлої руки 
й пухнастого гарячого жовтогарячого хутра та 
обережних зубок…

Системи чи режими змінюють один одного, мож-
новладці звільняють або займають м’якенькі 
шкіряні крісла, жалкуючи за ними або оберігаю-
чи їх залежно від, як вони кажуть, політичного 
моменту, все навколо продається і купується, 
навіть горіхи та рукавички, тільки подібний 
контакт-дотик є унезалежненим від суспільних 
примх. Одне хвилює: хто ж принесе горішків, 
коли одного разу пані не прийде?..
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Жити!

Василь намагався у всьому бути, якщо не пер-
шим, то хоча б урвати від життя можливе. У цьо-
му він навряд чи відрізнявся від інших людей у 
світі і лише від знань, умінь, крутінь, хватки 
та зв’язків залежало, хто ж відхопить найбіль-
ше благ. 

…Операція була складною. Кардіолог шість го-
дин боровся із коронарною недостатністю. По 
завершенню хірургічного втручання Василя ске-
рували в реабілітаційну палату. Зрозуміло, що 
без чітких гарантій на одужання. Та й вигляд 
пацієнта свідчив не про радісні миті його жит-
тя. Не більш життєрадісно виглядали й інші па-
цієнти, які заводнили коридори лікарні в очіку-
ванні своєї черги-присуду якогось безчуттєвого 
«судді» в білому халаті.

Попросили дати дорогу. Наполегливо. В гаморі 
мало хто чув, тож доводилося повторювати та й 
підвищувати голос до того ж. Благо, що жіноч-
ки-бабусі, які все знають і на будь-які життєві 
ситуації мають безапеляційні відповіді-діагно-
зи, зауважили намагання медичних сестричок ку-
дись спровадити лежачого хворого. І, посту-
пившись, фіксували явно не життєдайний вигляд 
щойно прооперованого. Діагноз вимальовувався 
миттєво – всезнаючі хрестились і хрестили Ва-
силя, щось шепочучи та закочуючи очі догори, 
паралельно вимагаючи від інших відвідувачів 
негайно усунутися з дороги. З дороги майже … 
небіжчика, як це влучно, в напівсвідомому стані 
завбачив Василь. Усередині все перевернулося: 
«Ні! Не дамся! – натягуючи з останніх сил про-
стирадло на очі і, навіть, далі, аж до потили-
ці. – Я житиму! І вам, і долі наперекір!»

…Ось уже восьмий рік Василь і далі бере від 
життя саме життя, примовляючи при цьому навію-
вану з дитинства у мальовничих горах дідусеву 
настанову: «Не спіши, бо вспієш!..».

Яшамакъ!

Василий даима огде олмакъ, омюрнинъ бутюн 
имкянларнен файдаланмакъ тырыша эди. Башкъа 
инсанлардан, бу джеэттен, эльбет, аз фаркъла-
на эди. Ким не къадар эйилик къазанаджагъы тек 
бильги, беджерлик, усталыкъ, танышлыкъ багъ ве 
идракъ иле багълы.

…Амелият пек муреккеп олды. Кардиолог алты 
саат девамында коронар етишмемезлигинен куре-
ше эди. Хирургия киришме амелияты биткен сонъ, 
Василийни реабилитация одасына ёлладылар. Та-
биий ки, тедавийленмесине ачыкъ-айдын гаран-
тия бермедилер. Хастанынъ корюнюши де онынъ бу 
дакъкъалары ич къуванчлы олмагъаныны исбат эте 
эди. Хастаханенинъ коридорлары башкъа чересиз 
хасталарнен толу. Олар озь невбет-укюмини беяз 
джуббели шевкъатсыз «макемеджи»ден беклей эди-
лер.

Ёл сорадылар. Исрарлыкънен. Шамата олгъ-
анындан себеп бир шей эшитильмей. Текрарла-
макъ, къычырып айтмагъа керек эди. Хайырлысы 
ки, энди чешит вазиетлерде догъру джевап, ди-
агноз аль эттирген битачыкълар эмширелернинъ 
тёшек хастасыны бир ерге ёлламагъа тырышкъаны-
ны корьгенлер. Ве оларгъа ёл берип, демин аме-
лиятны кечирген хастаны джансыз чырайыны къайд 
эттилер. Оларгъа диагноз бирден белли олды – 
бир шей фысылдап ве козьлерни юкъары котерип, 
чокъунып башладылар ве Василийни чокъундырды-
лар, айны заманда кельгенлерден аджеле ёл бер-
мекни – ярым анълы алда Василий бельгилегенине 
коре, аман-аман мевтанынъ ёлундан – кетмекни 
талап эте эдилер. Бир заман эр шейни: «Ёкъ! 
Теслим олунмам!» – сонъки такъаты иле чаршаф-
ны козьге, сонъ энъсеге биле тарттырып, – «Мен 
яшайджагъым! Сизге ве такъдирге къаршы!» – фи-
кири денъиштирди.

…Мына энди секиз йыл девамында Василий, ба-
лалыкъ къокъусынен синъдирильген: «Ашыкъма, 
чюнки етиштирирсинъ…» – деген, дедесининъ на-
сиатыны хатырлап, яшайыштан къанып-къанып 
яшайышнынъ зевкъыны алмакъта.
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З’ява

Світ зустрів Олександру не просто недобро-
зичливо, – вороже.

Все почалося з моменту, коли її передчас-
но вирішили викликати і перервати безтурботний 
відпочинок. Комусь, напевно, було заздрісно, 
що вона насолоджувалася спокоєм, мала задосить 
харчів і коли хотіла – спала, коли хотіла – гу-
ляла. А вже нині їй доводиться жити за прави-
лами, кимось придуманими та їй не зрозумілими. 
В її особистий простір віднедавна почали втру-
чатися сторонні: навіть не десятки, сотні пар 
очей прискіпливо спостерігали за кожним Олек-
сандриним рухом, чатуючи на якийсь її крок, 
який цих спостерігачів задовольнить, а може 
й не задовольнить. Але Олександра і гадки не 
мала, що то має бути від неї за крок, ба біль-
ше, вона над цим не задумувалася. Адже їй ішов 
усього-на-всього шостий день від з’яви, від її 
народження…

Власне вона ще не була Олександрою, це новос-
печені батьки дійшли згоди, а ви напевно знає-
те, скільки суперечок та образ іноді викликає 
іменування свого чада, що їхній слух пести-
тиме ім’я Сашенька, Сашуля. Але безіменність 
Саші, якою вона невдовзі стане, зовсім не поз-
бавляла її реальної фізичної іпостасі, з якою 
стикаються оті сторонні, чомусь всі в білому, 
та яка спричинює дівчинці теж ще незрозумілу 
незручність і больові відчуття. Адже там, у 
мамці, їй справді було всього досить – вона 
зростала услід за задоволенням від смоктання 
свого пальчика, а без мамки, точніше поза нею, 
ні смоктання пальчика, ні його несмоктання не 
вдовольняє запитів організму щодо подальшого 
росту. Треба смоктати тепер щось інше, нез-
вичне ні смакові, який починає відчуватися, ні 
шлункові, якого змушують працювати. Та й обме-
женість, а швидше неспроможність через незро-
зумілість у переміщенні маленькій теж не до 
вподоби. В мамі все було зрозуміло: вільний 
політ-плавання у будь-який бік чи як завгодно 
обертаючись, для чого можна було свій зовніш-
ній світ, такий близький, штовхати і руцями, і 
нозями. Навіть здавалося, що мати раділа цим 
ударам-поштовхам і було так приємно, коли вона 

Зуур

Дюнья Александраны пек сувукъ къаршылады, 
атта кергинликнен. Эр шей оны керек вакътын-
дан эвель чагъырмакънен ве онынъ гъамсыз ра-
атлыгъыны бозмакънен башланды. Гъалиба, онынъ 
раат, яхшы яшайышыны пахылладылар. О, не исте-
се ашай, япа эди.. Шимди исе, о кимдир уйдур-
гъан, ич де анълашылмагъан къаиделер боюнджа 
яшамагъа меджбур. Якъын вакъытларда онынъ сер-
бест омюрине эджнебийлер эп бурун сокъмакъта: 
он дегиль де юзлернен козь Александранынъ эр 
бир – шу козетиджелирни мемнюн этеджек я да эт-
мейджек – адымыны эслей эдилер. Амма Алексан-
дра онынъ адымлары насыл оладжагъыны бильмей 
эди, ондан да башкъа, бу шей акъкъында фикир 
де этмей эди. Чюнки онынъ омюри тек алтынджы 
кунь девам эте.

Асылында, онъа Александра ады даа къоюлмады, 
билесиздир, ад сечмеси нидже давалы ве ынджы-
нувларгъа ёл берген бир меселелерден. Ана-ба-
басы, Саша, Сашуля айтабергенлери къулакълары-
на мельэм оладжагъында анълаштылар. Келеджекте 
Саша ады сабысынынъ шимдики адсызлыгъы оны 
тыштаки акъикъатта олгъан, анавы башы-устю беяз 
кийгенлер расткелишкен ве къызчыкъкъа о къадар 
онъайтсызлыкълар ве агъры кетирген вазиетин-
ден ич четте къалдырмай эди. Анда, ана ичинде, 
онъа эр шей ете эди – пармагъчыгъыны лезетнен 
эмип яваш-яваш осе эди. Шимди исе, янъы – ана 
тышындаки – дюньяда не де пармачыкъны эмген-
де, не де танылмагъан бир шей эмгенде, я да 
эммегенде осьмек ичюн керек шейлер азлыкъ эте 
эди. Энди таныш олмагъан, амма леззетини дуй-
дургъан ве ашкъазанны чалыштырткъан бир шейлер 
эммели. Бундан гъайры, бир ерден бир ерге кеч-
меге насылдыр сынъырлар, даа да догърусы, им-
кяниетсизлик эвлядгъа ич хош олмады. Анасынынъ 
ичинде эписи енгиль эди: насыл тарафкъа исте-
сенъ чевирилип, бутюн дюньяны аякъ-къолларынен 
тюртип сербест учмакъ-ялдамакъ мумкюн. Анасы 
онынъ тюрткенине къувангъаны киби дуюла, о къ-
арыныны сыйпап, татлы сёзлернен, я, бельки, 
фикирлеринен, мураджаат этип охшаткъанда бала 
пек хошлана. Янъы, тыш, ве эвелькисине коре ба-
лабан эм даима денъишкен дюньяда исе, не къадар 
тюртмесенъ де, бунъдан не раатлыкъ, не кейф ал-
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мазсынъ. Насылдыр аджысызлыкъ ве манасызлыкъ.
Бир ань о эджнебийлер Сашеньканы тувгъан, 

танылгъан бир шей янына якъын кетирип къойгъ-
анда, я да, шу таныш ве тувгъан бир шейни онъа 
якъын кетирдилерми, о, янъы дюньяда бу онынъ 
таянчы олгъаныны дуйды ве анълады. Бу, эльбет, 
ана! Айны шу эллер кеченлери оны охшагъаныны 
къызчыкъ бирден анълады – хатырада къалгъан 
теналыкънынъ алямети. Айны шу сес – онынъ раат-
лыгъы эди. Анасынынъ мукъаддес къокъусы юзлер-
нен ят, серт ве кескин къокъулар арасындан не 
къадар тувгъан, севги толу къокъудыр! Ананы 
корьмек мумкюн экен! Сашулягъа шу дакъкъада не 
тесир эткени белли дегиль, амма анасы оны къ-
олуна алгъанда, къызчыкъ бираз тюшюнип – эгер 
де анасынынъ озь аятында пейда олмасынынъ анъ-
лавына тюшюндже сёзю келишсе – тынчланды. 

…Айлар, йыллар кечмекте. Саня бу дюнья да 
меракълы ве онъайтлы олабильгенини анълай. Оны 
огрене. Башындан, бабанынъ сес ве тебессюмини 
таныды. Башта анасынынъ юзю ерине юзюни къыл 
саргъан бир бет корюнгенде къоркъа эди. Сонъ, 
дёртаякълагъанда, анасыны эм озь пейдалангъа-
нынен къувандыра, эм козьден гъайып олмасынен 
эеджанландыра эди. Кечче, сыярынты, яра, ренк, 
арифлер, ракъамлар, сёзлер, китап, уфакъ къ-
ушчыкълар ве айванчыкълар, оюн мейданчыгъында 
къумны болюшмек я да айны чагъдаки Катеринка-
даки киби балабан мавы козьлю къокъла бегенме-
си меселелеринен. Ве, ниает, биринджи, ве та-
мам иле кене де, джевапсыз, севгинен де. 

Келир вакъыт, энди осип кеткен, ве даа да 
догърусы, етишкен Александра экиджанлы олур, 
татлы сёзлер айтып, мукъайт сыйпап, охшатып, 
янъы дюнья зуурыны беклейджек ве озюни алем 
насыл сувукъ къаршылагъаныны унутаджакъ.

погладжувала і зверталася чи то подумки, чи 
словами до неї. А в новому зовнішньому світі, 
який набагато більший та мінливіший, ніж будь-
що раніше уявлене Сашенькою, хоч пручайся, хоч 
штовхайся – ні спокою, ні насолоди від цього 
не відчуваєш. Якась безпорадність і позбавлен-
ня смислу.

Та ось коли ті самі сторонні Сашеньку пе-
ремістили до чогось такого близького, рідного, 
а може і саме це близьке та знайоме привели до 
Саші, вона відчула, що це її опора в такому 
чужому світі. Це – Мама! Доня збагнула, що це 
саме ті руки, що гладили її в утробі – від-
гомін минулого затишку. Голос є саме тим, який 
заспокоював її, невгамовну. А запах, яким до-
рогим їй здався запах Мами серед сотень тисяч 
чужих, злих, різких запахів. І, виявляється, 
маму можна побачити! Не знаю, що саме вплинуло 
на Сашулю в ту мить, коли руки матері підхо-
пили її, але вона, трішки подумавши, якщо цей 
процес усвідомлення з’яви мами можна назвати 
думанням, заспокоїлась…

…Пройшли місяці та роки. Саня зрозуміла, що 
і цей світ може бути цікавим і зручним. Його 
слід вивчити. І вона вивчала. Спочатку впізна-
ючи голос і усмішку батька. Лякалась, коли 
неньове обличчя, таке звичне, раптом заростало 
щетиною. Потім, на чотирьох, коли своєю з’явою 
можна було здивувати-порадувати маму, а своїм 
зникненням – її занепокоїти. Пізніше, через 
синці, порізи, кольори, форми, цифри, літе-
ри, слова, фрази, контрасти, книги, малень-
ких пернатих або чотирилапих, через нерозділе-
ний пісок у пісочниці чи вподобану у такої ж 
маленької Катеринки ляльку з великими синіми 
очима. Нарешті, через перше, також нерозділе-
не, кохання. А надійде час, коли вже велика, 
правильніше, як підказує читач, доросла Олек-
сандра носитиме нове життя, буде голубити те 
маля, ніжно звертаючись до нього і тендітно 
погладжуючи, чекаючи на його з’яву і забуваючи 
при цьому, яким ворожим був на початку світ.



Бахчисарай – 2021 · Володимир Тимчук · Шахсніє Дегерменджі Бахчисарай – 2021 · Володимир Тимчук · Шахсніє Дегерменджі

62 63

Зуб

Одарка, як і кожна жінка, що віддавала себе 
чоловікові, дітям і господарці, у свої трид-
цять із невеличким гачком згадала нарешті про 
себе.

Постійні усмішки граційних героїнь нескін-
ченних любовних серіалів впевнили її у тому, 
що така усмішка буде прикрашати її на хоч і 
рідкісних, але вкрай важливих забавах. Адже 
якщо, навіть, у церкві жіночки поміж поклонами 
та молитвами «за здравіє» встигають обговори-
ти зачіску, одяг і колір обличчя, то що вже 
казати про вихід у люди – на весілля. Сьогод-
ні ж бо села сильно спорожніли, молодь воліє 
спочатку спробувати сімейні стосунки без офі-
ційних штампів у пашпортах, тому весілля ста-
ють рідкісними і про них довго-довго гуторять 
у селі. Молодих вже залишать у спокої, сватів 
згадають, хто чого кумедного утнув, розбишак 
пожурять, які напилися і побилися, скажуть, що 
достеменно і начебто той Місько залицявся до 
нареченої і мали бути вже заручини, але дівка 
найшла ліпшого, з машиною і роботою, та, зви-
чайно, доберуться до гостей, перемиваючи всім 
кісточки: хто в чому одягнений і скільки разів 
уже цю сукню та або інша ґандзя вбирала, для 
кого призначена обновка в тої мотрі, та інший 
подібний міх фантазій.

Одарка цього не любила, була прагматичною, 
тож коли чоловік отримав премію, вирішила по-
новити зуби.

Їздили до містечка з десяток разів. Всі це 
знають: знимку рентгенівську зробити, щось 
полікувати, десь спізнити на прийом, приміря-
ти, щось заважає, підпиляти. Це ж – на роки. 

І ось місток готовий – гарнесенький такий, 
рівний, сяючий білизною, ніби від прального 
порошку, яким переривають улюблені серіали. 
Єдине – поклали на випробовування, через мі-
сяць, казав лікар, треба прийти, поставити на 
«вічний клей».

Заметавшись знову між чоловіком, дітьми, го-
сподаркою та серіалами, Одарка не зчулася, як 
наблизилося весілля в далекій родині. На су-
боту, на дев’яту, домовилися з Ганкою (вона 

Тишлер

Озюни акъайгъа, балаларгъа ве эв ишлерге 
берген эр бир къадын киби, Одарка да отуздан 
бираз арткъач яшына келип, ниает, озюни де ха-
тырлады. 

Сонъу олмагъан ашыкъ акъкъында сериалларда-
ки зарифетли къадынларнынъ юзьлеринден тюшме-
ген тебессюмлери, озюне де пек сийрек, амма 
пек эмиетли эглендже заманларында гъает яра-
шайджагъына инандырды. Къадынлар атта киль-
селерде теменна ве дуалар арасында къыяфет, 
перчем, черени музакере этип етиштирсе, баш-
къа чыкъышлар акъкъында сёз биле юрсетильмез, 
хусусан – той. Шимди исе, койлер бошалгъаны 
себеп, яшлар биринджиден тойсыз, паспортла-
рында ресмий бельгилер къоймай, сербестликте 
бири-биринен аилевий мунасебетлерни къурмагъа 
тырыша. Шу себептен, той койде сийрек кечириле 
ве оны чокъ вакъыт девамында гурюльтели хаты-
рлайлар. Яшларны унутсалар, къудалары акъыл-
гъа келе. Ким не къадар ичти ве талашты, ким 
кулюнчли бир шей япты, ярамазларгъа насиатлар 
айтылыр. Анавы Мисько келин оладжакъ къызгъа 
чокъ юргени, энди нишанладжакъта, къыз бундан 
эйидже – иши ве машинасы олгъан союны тапкъа-
ныны тамам иле белли олгъаны акъта ошек сатар-
лар. Эльбет, мусафирлерге де сыра келир. Ким 
насыл антерни кийди, шу ганзя * къачынджы кере бу 
урбанен кельди, анавы мотрянынъ ** кийими кимге 
ляйыкъ киби сачмалар айта берирлер.

Одарка бу шейлерни бегенмей, о топракъкъа 
аякъ баскъан инсан эди. Бойле этип, акъайы бу 
ай ичюн нефакъасыны алгъанда, тишлерни янъы-
латмакъ ниетленди.

Бир он кере меркезге баргъандыр. Эр кес биле 
де: рентген чекимини япмакъ, бир шей тедавий-
лемек, бир ерге кечке къалмакъ, бир ерде оль-
чемек, бир шей келишмей, пычмагъа керек. Чокъ 
йыл турсын деп, япамыз да. Мына тишлер азыр 
– дюльбер, тюз, санки сериаллар тенеффюсинде-
ки рекламада косьтерильген чамашыр тозунен те-
мизленген, бем-беяз. Тек шусы бар ки, денъеме 
къоюлды, бир айдан сонъ, экимнинъ сёзюне коре, 
барып, энди «даимий туткъал»нен пекитиледжек.

Кене акъай, балалар, эв ишлери ве сериаллар-
нен мешгъуль олып, Одарка къардашынынъ дюгюни 
*  Ганзя – лакъырды тильден, къадын ады 
** Мотря – лакъырды тильден, къадын ады
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келеяткъаны дуймай къалды. Джумаэртеси куню, 
саат докъузгъа койде биринджи олгъан бербер – 
Ганканен анълашты. О саатке къадар кийинип-къ-
ушаныр, онгъа автобускъа отурып кетер.

Акъшам устю бутюн эв ишлерини бакъып, ба-
лаларгъа аш пиширип ве бутюн авалелери анъ-
лайышлы олгъанына эмин олып, озю де бир эки 
къапынмагъа истеди. Кесек отьмек бастырып сют 
ичип башлагъанда, агъызында бир къатты шей ду-
юлды. «Отьмекте бир шей чыкътымы? Къайдандыр?» 
– деген фикири мийинде ялкъ этти, ве ондан да 
тез, о, авучынынъ ичине озь аджайип тебессюмни 
тюкюрип чыкъарды.

О ерде нелер олды, айтмасы къолай! Бутюн 
гедже юкъламайып, танъ тешигинде, Одарка шеэр-
ге сюрип кетти. Яхшы ки, дюменде къоджасы эди, 
башкъа алда, ёлдаки вазиет чокъ вакъыт девамын-
да йыгъыштырылмагъан аранны анъдыраджакъ эди.

Базарэртесинде, саат секизде ачылгъан тиш 
одасына кирмеси пек къолай олмады. Невбетчи 
дантист рентген ресими олмаса, бир шей яп-
майджагъыны бильдирди. Онъа «сорагъан параны» 
ишандыргъанларыны эшитип, даа да сертийди.

Башкъасыны къыдырып, ниает, таптылар. Яхшы 
тутуладжагъына гарантия бермесе де, «сорагъан 
параны», эльбет, онъа бердилер. «Насыл олса, 
олсун» – деп, озюни тынчландыра эди Одарка, – 
«энъ эсасы, агъзымда тиш олгъаны корюнсин».

Эвде энди бир саат девамында койнинъ айтувлы 
бербери – Ганка беклемекте. О башында сачындан 
бир шейлер уйдургъанда, Одарка бир элинен, дер-
синъ ки, дженкке азырлангъан кийик къабилелер, 
боялана, о бирисинен, тамам иле къанун боюнджа 
тесаддуфен бурюшип къалгъан, антер ве кофта-
сыны утюлей эди. Шу арада, он эки яшлы, амма 
озюни тамам етишкен чагъда эсап эткен къызы, 
тойгъа кетмегени себеп, агълап башлады. Сонъ 
Василь да автобуста эр кес топлагъаны ичюн, 
пенджереге къакъып, ашыкътырмакъта. Озю исе, 
озь къолунен багълагъан боюнбагъынынъ туюми 
къыйышча, кенди утюлеген штанларынынъ джиклери 
дос-догъру олып чыкъмагъаны себебинден, козьге 
корюнмемеге тырыша.

Тойгъа барып, эглендилер. Одарка янъы тебес-
сюми иле дюньянынъ дюльберидир. Афсус ки, ич-
мектен гъайры бир шей агъызына къапып оламады. 
Бир маальде онынъ бем-беяз джевери савут ичине 
тюшюп кетмесейди...

– перша перукарка на все село), до того часу 
одягнеться, намалюється і о десятій – в авто-
бус.

Обійшовши увечері ґаздівство, приготувавши 
їжу дітям і переконавшись, що всі її доручен-
ня на завтра зрозумілі, Одарка вирішила щось 
кинути за драбину. Вкраявши шмат хліба, вона 
почала запивати його молоком, аж раптом щось 
тверде у роті. «Невже в хлібі якась біда? Але 
звідки?» – миттю думка промайнула і ще швидше 
вона виплюнула на долоню свою сяючу усмішку.

Сказати, що почалося, просто неможливо! Не 
спавши всю ніченьку, з першими півнями, Одарка 
понеслася до міста. Добре, що машиною керував 
чоловік, а то на дорозі було б те, що інколи 
в стайні, трапляється, якщо там не поприбирати 
кілька днів. 

Стоматкабінет, що працював би з восьмої, 
знайти в суботу виявилося не простою справою. 
Чергова дантистка в районній поліклініці ска-
зала, що без рентгенівської знимки вона нічого 
робити не буде. А коли почула, що їй дадуть 
«любі» гроші, то ще стала непоступливішою.

Довелося шукати іншого і таки знайшли. «Любі» 
гроші, звичайно, віддали йому, хоча він і не 
гарантував, що міцно триматиметься. «Та хоч 
як», – утішала себе Одарка, – «головне, щоб не 
беззубою». 

Вдома вже годину чекала перша перукарка на 
все село Ганка. Поки вона крутила хоч щось на 
голові, Одарка однією рукою наносила справді 
войовничий грим, а іншою – підпрасовувала спід-
ницю та кофтинку, які, чомусь раптом, але ціл-
ком закономірно виявилися пом’ятими. На біду, 
донька розревілася і хоч мала лише дванадцять, 
вважала себе цілком дорослою для того, щоб теж 
піти на весілля. А тут Василь у шибку стукає 
і гукає, що до автобуса всі зійшлися і тільки 
на Одарку чекають. Чоловік у ці миті вважав за 
краще стати непомітним, тому надати краватці 
форму вузла, а штанам – рівнесенькі канти, на-
магався власноруч.

Забаву відбули. Одарка була неперевершеною 
зі своєю новою усмішкою. Єдиною прикрістю було 
лише те, що частувалася вона виключно напоя-
ми. А раптом на таріль доведеться викласти її 
білосніжний скарб?
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Костюм

Хто лишень не мріяв вийти за Петра! Стрункий. 
Дужий. Веселий. Енергійний. У роботі – перший. 
Здається, він був усюди. Обвивалися довкола 
нього дівчата не лише з його села. Нарешті об-
рав він найщасливішу з усіх довколишніх сіл – 
молоденьку русяву Марічку.

Весілля відгуляли, як годиться. Молода була 
вбрана в атласну весільну сукню з глибоким де-
кольте – було що показати, а молодий – у стро-
гий чорний костюм когось із відомих модельєрів. 
І хоча нині модно одружуватися по кілька разів, 
молодята вирішили побратися назавжди, тому і 
весільне вбрання було не з дешевих. Марічка 
і Петро стали стиха вити своє гніздечко. Їм 
навіть медового місяця не треба було з його 
поїздками за тридев’ять земель, так вони упи-
валися щоднини одне одним.

За місяць наспіло нове весілля. Виходила 
заміж сестра молодого – Орися. Для весілля упо-
рядкували подвір’я, розставили найзручніше і 
водночас найтісніше столи, аби побільше місця 
було для музик і танців. Серед найперших гостей 
і молода родина Петра. Марічка на цей раз мала 
ніжну синеньку сукню і лаковані черевички на 
високих підборах, що сяяли у промінні сонця. Її 
чоловік одягнув свого весільного костюма.

Не раз на весіллі Орисі музики кликали до 
танцю, під час якого Петро звично був у центрі 
уваги, бо виробляв такі курдепляси, що аж дух 
спирало. І не раз свати гукали до столу, бо 
на селі зроблять такого стола, що ні очі, ні 
шлунок не відмовляються. Там – заливний язик 
і завиванець з голови, фрикасе і полядвиця на 
рожні, углицька ковбаса і студенець із щупака, 
маринований лин і надівані кабачки, підливи 
із баклажанів і сушених печериць, торунський 
медівник і весільний коровай. І до цього всьо-
го частують, припрошують кришталевою оковитою, 
вигнаною виключно із зерна і яка ніби щойно ви-
качаним медом розливається по тілі, бо містить 
не менше п’ятдесяти п’яти ступенів.

Далеко за північ. Півні вже розпинаються. 
Весілля гуляє. Тіла все менше і менше належать 
їхнім власникам. А музики грають ще гучніше і 

Костюм

Петрогъа акъайгъа чыкъмагъа ким тек арз эт-
меди! Индже белли. Кучьлю. Шенъ. Гъайретли. 
Иште – биринджи. Гъалиба, о бир кереден эр бир 
ерде булуна эди. Янаша койлердеки къызлар биле 
акъылны джоя эдилер. Ниает, этрафтаки кой къ-
ызларындан озь бахт парчасыны – яш, кунеш сачлы 
Маричканы сайлады.

Той яптылар, эр шей керек дереджеде. Къыз 
дюльбер, къыяфет дегерлерини къайд эткен атлас 
антерде, яш киевнинъ устюнде – белли модельер 
элине аит къара костюм. 

Бир къач кере эвленмеге мот олса да, яшлар 
бутюн омюр бою тек берабер кетмеге ниетленген 
сонъ, той кийимлерине пара аджымадылар. Марич-
ка ве Петро яваш-яваш озь аилевий ювачыгъыны 
къурып башладылар. Оларгъа атта сиз-биз айла-
рынынъ адети – той сеяхаты керекмеди, берабер 
кечирген дакъкъалардан о къадар нешэ ала эди-
лер. 

Бир айдан сонъ янъы той келеята. Киев бала-
нынъ къыз къардашы – Орися акъайгъа чыкъа. Той-
гъа азбар азырланды, оюнларгъа чокъча ер къал-
сын деп, софралар эм де онъайтлы ерге, эм де 
сыкъ-сыкъ къоюлды. Мусафирлернинъ биринджи сы-
расында – Петронынъ яш аилеси. Бу сефер Маричка 
устюне назик мавы антерчик ве кунеште йылты-
рагъан къырмызы, юксек падворлы аякъкъапларыны 
кийди. Акъайы исе озь тойлукъ костюмини.

Орисянынъ тоюнда чалгъыджылар эп оюнгъа ча-
гъырмакъта, къараманымыз Петро исе, оюн мер-
кезде эр кеснинъ дикъкъатыны озюнинъ, нефес 
токъталып айретте къалдыргъан, марифетли аре-
кетлеринен джельп эте эди. Къудалар софрагъа 
къач кере давет эткендир, чюнки койде бойле 
софралар донатылгъанда – эм козьлер, эм ашкъ-
азан къувана, ред этип оламай. Анда – пишкен 
тиль ве баш этинден завыванець *, фрикасе ве 
полядвиця**, Углич колбасасы ве турнабалыкътан 
холодец, маринадлангъан сазан ве кабачок дол-
масы, морпатильджан ве къурутылгъан шампиньон-
лардан салджа, Торунь медивниги *** ве той коро-
*   бурмагъа бенъзеген аш
**  айваннынъ аркъа бети йымшакъ ерлерден пиширильген аш
*** хамырдан пиширильген баллы, къурабиеге бенъзеген емек
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вайы *. Айны заманда эп сыйлайлар, чагъыралар 
джам киби темиз, богъдай ракъысынен, о да, кучю 
элли беш дереджеден аз олмагъаны себебинден, 
дерсинъ ки, вуджудынъдан тазе бал киби созулып 
акъа.

Гедже маали. Хоразлар багъырмакъта. Той кете. 
Мусафирлернинъ акъылы энди еринде дегиль. Чал-
гъыджылар исе даа да шенъ ве кучьлю чалалар. 
Петро да санки янъы ильхамнен даа юксекче се-
кирип ойнай. Онынъ шахсий элементке де вакъыт 
кельди. Шимди о, секиргенде аякълары невбетнен 
башына къадар етеджек, ве сонъра о бири бири-
нинъ артындан, табангъа урулып, догъру ерге 
энер. Бир атлады, эки, учь… Бир аньде Петро къ-
олайсыз бир алда авада къатып къала, къызгъын 
коломыйка** нагъмесине бир шытырды къошула, ве 
аякълар арасында йыртыкъ штанынен Перто аркъ-
асына йыкъыла.

Тойны сонъуна къадар Петро озю кечирди. Ма-
ричка эвде, ястыгъыны къучакълап, агълап той-
ды, къоджасы исе озь тойлукъ костюмни бу акъшам 
яхшы этип ишлетти. Афсус ки, белли модельер 
этрафтаки кой къызлары арз эткен яшларнынъ 
алевли табиатыны козьде тутмады.

*  той адети узьре пиширильген татлы отьмек
** Украина фольклорына аит музыкалы эсерлер

швидше. А Петро витанцьовує ще дужче і вистри-
бує все вище. Ось і час для його фірмового еле-
мента, коли у стрибку ноги почергово сягають 
рівня голови і потім цими ножицями він гучно 
гупає по підлозі. Раз стрибок, два стрибок, 
три… І Петро якось незграбно зависає у повітрі, 
крізь запальну коломийку чутно тріск швів і з 
роздертими між ногами штанами танцівник падає 
на спину.

Догуляв весілля Петро вже сам – Марічка у 
сльозах забилася вдома у подушку, тож весіль-
ний костюм її чоловік «станцював» остаточно. 
Шкода, що знаний модельєр не врахував темпера-
менту тих парубків, за яких мріють вискочити 
усі дівчата з довколишніх сіл.



ВОЛОДИМИР   РЕВІДЕ
   ТИМЧУК   ЗІЯТДІНОВА
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Ласкаво просимо!

– Як я ще можу краще представити людину, за 
яку говорять її ж книги, виставлені ось на цій 
поличці? І це лише дещиця від творчого наробку 
письменника, якого в митецьких колах іменують 
патріархом української літератури. Тому краще 
одразу надати Володимиру Федоровичу слово, яке 
від давно зробив своєю зброєю…

…Впродовж академгодини Володимир Федорович 
розповідав про авторський бік усіх своїх двад-
цяти одного історичного роману: як водою з пе-
рекинутої вази з квітами від коханої дружини 
залило всю картотеку планованого роману про 
середньовічний Кам’янець-Подільський з відь-
мами і чаклунами, що звільнило його від ти-
ску історичних фактів і «увімкнуло» вінцевий 
вимисел в панно сюжету; як випрохав дозвіл у 
Бориса Григоровича ночувати в імператорських 
покоях в Олеському замку (за обіцянку не водити 
туди дівчат), аби відчути миті облоги та падін-
ня твердині; як потайно відвідував Соловки, 
аби подивитися на приполярне сонце з казематів 
останнього кошового; як віддав належне одному 
з дуже небагатьох позитивів радянської дій-
сності – організації творчих міжнаціональних 
зустрічей письменників, завдяки чому він героя 
свого роману, кирило-методіївця, побачив у не-
сподіваній іпостасі визначного наукового діяча 
народу, письменники якого цього разу приймали 
в себе письменницьку братію, а він, Володимир, 
бачте двадцятилітнім юнаком служив у цьому мі-
стечку і пропадав ночами поміж чудернацькими 
східними вуличками з коханою Арзи; як заблукав 
у рідному містечку на Поділлі і, щоб не осо-
ромитися, пошепки випитував у жвавої, сповне-
ної крові та молока, молодиці-крамарки, де ж 
та рідна ратуша, чим знайшов таку недонаснившу 
назву своєму новому романові; як втікав від 
реальних бойових звершень підпілля до інтелек-
туальної війни, до боротьби думки, образу та 
слова в першій із епопей про УПА, як…

Вояки слухали захоплено, передчуваючи, що 
їхні провокаційні питання приречені на миттєве 
розчинення, наче піни від набігаючої на берег 
морської хвилі – така глиба знань випробовує їх 
своїм творчим різцем.

Хош кельдиниъиз!

– Бу инсанны менден яхшы, бу рафта тизиль-
ген китаплар такъдим этер. Ве бу - санат даи-
релеринде украин эдебиятнынъ акъсакъалы эсап 
этильген шаирнинъ иджадий эмегининъ тек кучюк 
къысымыдыр. Шунынъ ичюн, бирден урьметли Вла-
димир Федоровичке, онынъ чокътан сайлагъан си-
лясы – сёз бериле.

… Академсаат девамында Владимир Федорович 
озюнъ йигирми бир тарихий романларынынъ му-
эллифлик тарафыны айта эди: севимли къадыны 
бир кунь вазаны тюшюрип, джады ве тылсымджы-
ларнен толу орта асырлар Камьянець-Подольский 
акъкъында романынынъ бутюнлей картотекасыны 
сувландыргъанда, тарихий малюматларнынъ тазый-
ыгъындан къуртарыларакъ, сюжетнинъ къурулышын-
да эсас чизгисини беян эттиргени акъта; Борис 
Григорьевичтен, къызларны давет этмейджегини 
ишандырып, император яткъан одасынынъ рухы-
ны дуймакъ ичюн, Олесь къалесинде геджелеме-
ге рухсет сорагъаны акъта; сонъки кошевойнынъ 
казематларындан шималий кунешни корьмек ичюн 
Соловки лагерине гизли зиярет эткени; совет 
вакъытларында пек аз олгъан мусбет варлыгъын-
дан бири – халкъара шаирлер корюшювлер тешкиль 
олунмасы акъта, шу себептен о озь эсерининъ бир 
къараманыны Кирилл ве Мефодий бирадерлигининъ 
тарафдарыны дигер сыфатта – языджыларны давет 
эткен халкънынъ мешур алими оларакъ корьди, 
Владимир исе, йигирми яштаки йигит, шу шеэрде 
орду хызметинде булунып, геджелеринен севимли 
Арзысынен, тар шаркъ тарзлы, сокъакъчыкъалар-
да кезине эди; бир кере тувгъан Подоллясын-
да ёлуны джойып, утандырмасынлар деп, сагълам 
вуджутлы яш сатыджы къадынчыкътан ратушагъа 
ёлуны фысылдап сорагъаны, ве ойле усулда озь 
янъы икяесине тилининъ уджунда олгъан серлева-
сыны акъибети тапкъаны акъкъында; керчек гизли 
дженкявер урушлардан мюневерликке, фикир ичюн 
урушкъа, УПАнынъ фаалиети акъкъында биринджи 
образлар ве сёзлерге ынтылгъаны акъкъында ве 
иляхре... 

 Аскерлер буюк меракънен, оларнынъ тарик-
ли суаллери, далгъалар къаягъа урулгъан киби, 
бирден виран этиледжегини билип, бойле сал-
макълы бильгилер саиби оларны озь иджадынен, 
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кесиджи къалем – ташны ойгъан киби, сынагъаны-
ны анълап, динълей эдилер.

– Олюлернен курешмейлер. Бельки, сагъ олгъ-
анда о меним душманым эди ве биз экимиз дёгюшир 
эдик, лякин шимди устюни топракъ озю, къабири-
ни орьтип, джезалады. Постаментлер исе украин 
миллийлигининъ акъаретлевидир, эйиси, Прибал-
тикада япылгъан киби – къоралангъан бир багъча-
да оларны ерлештирип, къаравулларны къоймагъа…
ве кириш ичюн пара алмагъа – парасыны берсинъ, 
кирсинъ, истесе, бутюн кунь озь мабутларына 
дуалар этсинъ… - дей.

– Сизге чокъ тешеккюрлер бильдиремиз, урь-
метли Владимир Федорович. Пек, пек меракълы! 
Ве яшларымызгъа тамам керек шейлер. Сиз догъру 
къайд эткенинъиз киби – йигирми йыл эвель зи-
ялыларымыздан тыныш ёкъ эди – эписи Ватанымы-
знынъ сакъчылары огюнде чыкъыш япмагъа истей 
эди. Бугунь исе… Бир кимсеге бу керекмей. Пер-
васызлыкъ.

– Бельки сиз давет этмейсинъиз? Мен энди йи-
гирми йыл Камьянкада яшайым, бир ерге де бар-
майым. Давет эттинъиз – мен кельдим, – деп, 
урьметли мусафир ватанперверлик дерслери ме-
сульге фахрий эдие ичюн тешеккюр бильдирди. 

– З мертвими не воюють. Може за життя він і 
був би моїм ворогом і ми зіткнулися б у страш-
ному двобої, але тепер з ним поквиталася земля, 
накривши його надмогильним горбиком. А поста-
менти – це наруга над нашою українськістю, най-
краще, як в Прибалтиці – звести їх до спеціаль-
ного парку, огородити, виставити охорону і… 
брати гроші за квитки на територію – плати і 
хоч цілими днями молися своїм божкам…

– Дуже Вам дякуємо, вельмишановний Володи-
мире Федоровичу. Вкрай, вкрай цікаво! І дуже 
потрібно нашій молоді. Як правильно Ви під-
мітили – ще з двадцять років назад відбою від 
інтелігенції не було – всі хотіли виступити 
перед захисниками Вітчизни. А сьогодні… Ніхто 
не зголошується. Всім байдуже.

– А може ви не запрошуєте? Я ось цих двадцять 
років тільки і живу в Кам’янці, ніде не виїжд-
жав. Запросили – прийшов, – так подякував за 
пам’ятний дарунок відповідальному за патріо-
тичне виховання маститий гість.



Бахчисарай – 2021 · Володимир Тимчук · Ревіде Зіятдінова Бахчисарай – 2021 · Володимир Тимчук · Ревіде Зіятдінова

76 77

Система

Олександр відчув поклик до служіння, служін-
ня своєму народові. Саме тому він був одним із 
найпалкіших організаторів вуличних боїв і хова-
нок. В очах місцевих хлопців Сашко користував-
ся беззаперечним авторитетом. Завжди присутні 
на лавках бабусі, які у паузах між плітками ви-
глядали шибеників із черговими витівками, щоб 
вволю полаяти молоденьких матерів, котрі, на 
їхню думку, не так виховували молоде поколін-
ня, через що їх, моральні обличчя нашої доби, 
не шанують, не поступаються їм місцями та ще й 
зневажають єдиновірними порадами та, направду 
безконечними турботами, – давненько вирішили, 
що бути Сашкові великим командиром – «гєнєра-
лом».

А коли почалися заняття в школі з допризов-
ної підготовки юнаків, то Сашко ніби перевті-
лився. У ці дні ставав серйозним, першим був на 
шикуваннях, у класному вітанні вчителю чітко 
було чути його юнацький бас і крокував він на-
стільки вміло, що, здавалося, є гідним парад-
ної шеренги на Красній площі.

Настав очікуваний день – хлопців і дівчат 
повезли на стрільбище. Юнаки не вгамовували-
ся, розпитуючи Олександра про тактико-техніч-
ні характеристики автомата АК-74, а також про 
особливості прицілювання, аби влучно стріляти. 
Перед дівчатами свого класу ніхто з парубків, 
які час від часу нагадували молодих когутиків, 
бути осоромленим не хотів. А красуні, своєю 
чергою, не притихали також, кидаючи у коло парі 
на найвлучнішого однокласника. Відстрілялись 
усі. Враження не давали спокою і в ті миті ко-
жен бачив себе у новеньких вояцьких одностро-
ях, у струнких лавах, які дівчата то з усмішка-
ми, то зі слізками проводжали у незвідане – за 
доблестями і славою.

Не дивно, що, отримавши свідоцтво про се-
редню освіту, Олександр відправився складати 
вступні випробування в Мінське військове ін-
женерне зенітно-ракетне училище. Однак одно-
го бажання та вмінь абітурієнтові виявилося 
замало – інколи у тоді ще престижні училища 
«поступали» майбутніх лейтенантів – за ними на 

Система

Олександр хызметке авеслик, халкъына хыз-
мет этмек борджуны сезди. Шу себептен сокъакъ 
урушларында энъ сыджакъ ве джесюр йигитлер-
ден бири эди. Ерли генчлер арасында Сашанынъ 
итибары шубесиз буюк эди. Даима скемлелерде 
отургъан къомшу битайларгъа, ошек лафларынынъ 
арасында азбар ярамазлары козьлерине тюшсе, яш 
аналарыны баштан тюбюнедже сёгип чыкъа эди-
лер, оларнынъ фикирине, шу къадынлар балларына 
тербие бермеге беджералмайлар, шунынъ ичюн шу 
ярамазлар къартларны урьмет этмейлер, оларгъа 
ер бермейлер, оларнынъ насиатларны да ич динъ-
лемейлер – Сашконы исе чокътан берли келеджек-
те буюк командир деп адландырдылар – «генерал» 
дедилер. 

Мектепте исе ордугъа азырланув дерслери 
башлангъан сонъ, Сашко бус-бутюн денъишти. Шу 
куньлери джиддий ола эди, сыраларда биринджи 
тура, сыныф селямлашкъанда онынъ гурь йигит 
сеси оджагъа биринджи янгъырай, ойле усталы 
адымлай ки, шубесиз Къызыл мейданда адымлагъан 
аскерлерге ляйыкъ эди.

Ниает бекленильген кунь кельди, генчлерни 
атув мейданына алып кеттилер. Йигитлернинъ су-
аллери битмей эди, эписи Сашконы АК-47 так-
тик-техникий тасвирлерни сорамагъа башладылар, 
догъру атмакъ ичюн нишангъа насыл алмагъа ке-
рек ве иляхре. Яш хоразчыкълар киби, огъланлар 
къызларнынъ огюнде айып олмагъа истемей эди-
лер. Гузеллернинъ шаматасы исе битмей, сыныф-
нынъ мергинлерини къавиль яптыра эдилер. Эпи-
силери аттылар. Теэссуратлар ойле чокъ эди ки, 
эр бири озюни къызлар йигитлерни козьяшларнен 
ве тебессюмнен шан-шерефлер къазанмакъ ичюн 
озгъаргъан аскерлер сыраларында коре эдилер. 

Табий ки, орта тасиль аттестатыны алгъан 
сонъ, Олександр Минск арбий муэндис зенит-ра-
кета окъув юртуна имтианлар бермеге кетти. 
Амма тек истекнен истидат абитуриентке етмеди, 
о вакъыттаки популяр окъув юртуна мезунлыкъкъа 
якъынлашкъан курсларда энъ сукъландырыджы ве 
авес этильген киевлер сырасына кирген, олад-
жакъ лейтенантларны, белли гизли-пуслы къаиде-
лер боюнджа «кирсете эдилер». 
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Келеджек йылда да Сашкогъа курсант кийими 
къысмет олмады. 

Ордугъа чагъырдылар. Арбий хызмети къусурсыз 
кечти. Ве, эльбет де, сонъунда милисте чалышма-
гъа, я да окъув юртуна кетмеге тевсие берильди. 

Йигит милис хадими олмагъа разы олды. Окъу-
выны битирип, тувгъан район меркези болюгинде 
иш ерини бирден тапа. Ниает энди мемлекетнинъ 
ве халкънынъ эйилигине хызмет этмек мумкюн!

Яшайыш маджерасыз олмай. Языкъ ки, фаджиа-
лы адиселер де ола. Шеэрде бир къаза-беля юзь 
берди, юк машинасы мектеп талебесини кечитте 
басты, къызчыкъ эляк олды. 

Энди ишке башлагъан лейтенант бу вакъианы 
тахкъикъ этти, бир къач айдан сонъ апансыз-
дан акъикъий гизли суистималыны ве автомек-
тепте айдайыджы документлернинъ саткъанларыны 
ача. Иш догъру район болюгининъ мудири масасы-
на къоюла. Анда исе, умумий софраларда сагълы-
къ тилеп берабер къаделер котерген, ве даа сыкъ 
алда, лятифетли къадынларны пайлашкъан, белли 
ве урьметли эрифлернинъ адлары тизильген. «Ма-
шалла, лейтенант! – деп, ачыкътан-ачыкъ макъ-
тады мудир. – Энди ишни озь шахсий незаретиме 
алам». Къанаатленген лейтенантнынъ тасавурында 
нетиджедеки резонансынынъ хаялы пейда олды. 

– Майор аркъадаш, суаль бермеге рухсет бе-
ринъиз. Досааф иши акъкъында янъылыкълар бар-
мы? – эки афтадан сонъ, гъурурыны гизлеп ола-
май, мудиринден сорады Олександр. 

– Насыл Досааф? – айретленди майор. – А-а-а, 
весикъалар саткъанлармы? Меселе чезильди. Даа 
бир тешкерювден кечирильгенде, делиллер тасды-
къланмадылар, – деп майор лейтенантны шашырды.

Исбатларны гъайрыдан топламакъ ичюн, Саш-
ко учь афта девамында, иштен тыш, акъшамлар-
нен геджелери чалыша эди. Бу мемурнынъ къады-
ны эвленгенде озь сойадында къалып, айны ерде 
айдавджы весикъаларыны сатып алгъаны акъкъында 
хабери олмагъан сафдилимиз топлагъан малюмат-
ларны бирден район прокурорына алып барды... 

– Динъле мында. Бу ишке буруныны тыкъсан 
– башыны къопарырмыз. Анъладынмы? Мында ишлер 
озь ёлунда. 

Лейтенант «анъламады». Эм де ограды… рухий 
хастаханеге, бир афтадан сонъ онъа ойле диагноз 

передвипускному курсі прямо таки полюватимуть 
наречені – за відомими неписаними правилами... 

Не вдалося і наступного року Сашкові одягну-
ти курсантський однострій.

Прийшла повістка в армію. 
Бездоганна служба. І, звичайно, рекомендації 

дембелю, з якими відкрита дорога і до міліції, 
і до навчальних закладів.

Юнак погодився стати міліціонером. 
Відівчився і отримав призначення на діль-

ничного в райцентрі свого батьківського краю. 
Нарешті можна служити людям і державі!

Життя не без пригод. В тому числі і не без 
трагічних. У містечку всіх сколихнула звістка, 
як вантажівка збила на смерть маленьку школяр-
ку на пішохідному переході.

Новоспечений лейтенант взявся розслідувати 
цей випадок і несподівано за кілька місяців 
роботи викрив справжні службові зловживання та 
купівлю без відповідного навчання в автошколі 
досаафу* водійських прав. Справа лягла на стіл 
начальника райвідділу. А там – прізвища таких 
знаних і шанованих у місті людей, з якими час 
від часу на спільних банкетах тостами за здо-
ров’я обмінюєшся або, ще частіше, розділяєш 
вишуканих жінок. «Молодець, лейтенанте, – від-
крито похвалив колегу начальник, – далі справу 
беру під особистий контроль». Окрилений офіцер 
змальовував у своїй уяві очікуваний резонанс…

… – Товаришу майоре, дозвольте звернутися. 
Як там з досаафом? – за два тижні гордовито по-
цікавився Олександр.

– З яким досаафом? – не приховав здивування 
майор. – А-а-а, той що права нібито видавав. 
Так все гаразд. У результаті додаткової пе-
ревірки викладені факти не підтвердилися, – 
залишив оторопілого підлеглого майор.

…Щоб відновити доказову базу, у Сашка пішло 
три тижні позаробочих вечорів і ночей. Нові ма-
теріали відніс безпосередньо до районного про-
курора, наївно не відаючи, що колись так собі 
права придбала його дружина, яка залишилася на 
своєму прізвищі…
* Досааф – толероване в СРСР обєднання громадян для підго-
товки військовозобовязаних до обовязкової служби в армії, 
авіації чи на військово-морському флоті.
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къоюлды ки… Озюнъиз билесинъиз, ойле диагноз-
нен оны, бельки, мектеп киби ерлерден узакъча 
олгъан азбар хызметчиси ишинден гъайры, башкъа 
ич бир ишке алмазлар. Иштен оны къувдылар, дер-
синъ, тепме ашап учып кетти.

Йигит къомшу виляет меркез шеэринден диагно-
зны янълыш олгъаныны тасдыкъламагъа баштан ра-
зылашкъан, сонъра салмакълы исбатлар кетирген 
профессорны тапмакъ ичюн ярым йыл масраф этти. 
Янъыдан топлангъан документлер догъру партия 
райкомынынъ биринджи секретарына ёлланылды…

– Сен, гъалиба, акъылдан зайыфсынъ. Ойле 
исе, биз сени эбедиен психушкагъа къапатармыз!

Олександр шу заман джесюрлигини корьсетти. 
Я да, бельки, аксине, къуветсизлигини ве… озь 
джанына къаст этти.

Лякин мувафакъиетсиз олды. Амма, Аллах биле, 
бельки, йигитнинъ омюринде даа япылмагъан ишлер 
чокътыр. Бир къач саат онынъ джаныны къурта-
ра эдилер, сонъ исе афталарнен тедавийледилер. 
Амелият одасында ве сонъра палатасында Олек-
сандр кесен-кес къараргъа кельди: «Я да мен, я 
да олар гъалип чыкъарлар. Башкъа тюрлю олмаз!» 

…Система шатыр-гудюрдюнен парчаланып йыкъыл-
магъа башлады.

– Лєтьоха, слухай. Будеш лізти не в свої 
справи – голову відірвемо. Поняв? У нас тут все 
схвачено!

Лейтенант «не поняв». І потрапив… у психіа-
тричну лікарню, де за тиждень обстежень наро-
дилось лікарське заключення про… Ну ви самі 
знаєте про що, адже з таким діагнозом на жодну 
роботу, окрім напевно кочегара, і то десь по-
далі від школи, не приймають. З органів Олек-
сандра поперли, аж гай засвистів.

Майже півроку в юнака пішло на те, щоб знайти 
у виші сусіднього обласного центру професора, 
який зміг, а в першу чергу погодився, аргу-
ментовано спростувати його неповносправність. 
Нові документи лягли на стіл першого секретаря 
райкому партії…

– Ти, видно, точно дебіл. Так ми ж тебе упе-
чемо в псіхушку пожізнєнно!..

І Олександр відважився. А може, навпаки, ви-
явив слабкодухість і… позбавив себе життя.

Спроба виявилася невдалою. Хоча хтозна, може 
Господь вирішив, що хлопець ще не все зробив 
у цьому житті. Його рятували впродовж годин і 
опісля лікували довгі тижні. На операційному 
столі та на палатній койці Олександр утвердив 
себе у виборі: «Або я – їх, або вони – мене! 
Жодного компромісу!»

…Система почала тріщати, розвалюватися.
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Укус бджілки

Сусід уже шостий рік просив Василя, аби той 
завів бджіл. Ні, не для того, щоб поживитися 
чужим мукам, бо мав сам більше десяти вуликів. 
Просто хотів допомоги – ніяк ж бо одночас-
но диміти димарем, забирати рамки та крути-
ти медогонку. Однак користався іншими аргу-
ментами: «Вій мед, цілющі дари бджільництва 
– прополіс, вощина, пилок, відпочинок від по-
всякденних клопотів, коли обходиш бджоли, та 
багато чого іншого». Проте Василь на умовляння 
не піддавався – у нього свої «бджоли»-«мухи» 
(з чотирьох літ, взявши вперше до рук сопілку, 
він став вигравати чудернацькі мелодії). Нині, 
розмінявши п’ятий десяток, він утинає прекрас-
ні твори для класичного оркестру і каже, що 
для того, щоб щось путнє народилося, потрібно, 
аби ті «мухи» літали в голові, літали, часом 
позбавляючи сну на тижні: «Врешті-решт може й 
вималюється якийсь образ мелодії». 

Та наполегливість сусіда перемогла! 
Василь отримав у дарунок вулик і бджіл. Став 

розбиратися. За два роки пекучого досвіду по-
стійного покусування вдалося йому виробити ме-
тодику спілкування з медоносками – до бджілок 
йшов уранці, перед тим прийнявши ванну і одяг-
нувшись у бездоганно чистий одяг. І бджоли оці-
нили! Одного разу, а було вже майже десять 
вуликів, наносили стільки меду, що Василь і 
починав, і завершував день із медом, і прода-
вав, а, згодом, і просто роздарував знайомим і 
гостям. А вже пізніше він дізнався: щоб отрима-
ти столову ложку меду, одна бджола має зробити 
від сорока до шестидесяти тисяч вильотів із 
вулика. Або своїми крильцями помахати десятки 
мільйонів раз. І за дрібкою меду може летіти аж 
чотирнадцять … шістнадцять кілометрів! І так 
тих самих сорок тисяч раз із вулика туди-на-
зад, туди-назад!!! Жодної миті спочинку, життя 
ж-бо коротке – всього близько чотирьох декад! 
Тож не дивно, що Василь оцінив невгамовність 
трудівниць, які у самозреченні – коли вже від-
цвіли первоцвіти і акація, липа і гречка, сонях 
і пізнотрав, починають носити найцінніший вид 
меду – падовий, той, який виробляють дерева, 
комахи, гусінь. Такий мед вбиває бджіл, проте 

Балкъурт тишледи

Васильнинъ комшусы энди алтынджы йыл онъа 
балкъурт тутмагъа тевсие эте эди. Ёкъ, башкъа 
адамнынъ эмек махсулыны сияламакъ ичюн дегиль, 
озюнде ондан зияде къурт сепети бар эди. Догъ-
русы, ярдым этмеге истей эди, чюнки бир адамгъа 
айны вакъытта эм тютетмеге, эм черчивелерни 
алмагъа, эм бал чекмеге къыйын ола. Лякин ди-
гер себеплерни – шахсий балынъ, къуртчылыкъ-
нынъ файдасы – тымавуз, солакълар, чичек тозу, 
сепетлерни тешкерип чыкъкъандже, эсас иштен эр 
куньлик раатлыкъ ве иляхре къайд эте эди. Ва-
сильге исе бу риджалар ич де тесир этмей эди – 
балкъурт ерине онынъ озь «боджеклери» бар эди. 
Дёрт яшында эллерине къавал алгъанмы, ойле худ-
журлы аваларыны насыл чалып башлады, шимде де 
элли яшкъа келип оркестр ичюн аджайип классик 
аваларны иджра эте. Озю айткъаны киби, аджайип 
авалар янгъырамакъ ичюн, шу «боджеклер» учмакъ 
керек, афталарнен юкъусыз чекишип, нетиджеде 
булар тылсымлы авагъа чевирилип, башы ичинде 
учмагъа кереклер. 

Лякин къомшунынъ себатлыгъы гъалип чыкъа. 
Василь, бахшыш оларакъ, сепетлерни де, балкъ-
уртларны да ала. Огренмеге башлай. Эки къыйын, 
хата толу йылдан сонъ, о балкъуртларнен озь 
айры къонушув усулыны тапа: балкъуртчыкълары-
на эрте саба, ювунып, тер-темиз урбада бара. 
Олар исе бунъа къыймет кеселер! Бир кере, о 
энди он сепетнинъ саиби олгъанда, эмекдар бал-
къуртлары о къадар бал джыйгъанлар ки, Василь 
сабадан акъшамгъадже балнен огърашып, эм де 
сата, эм де танышларына ве мусафирлерине эдие 
эте эди. Сонъ ойле шейни бильди: аш къашыгъы 
къадар бал джыймакъ ичюн, бир балкъурт къыркъ-
тан башлап алтмыш бинъ кереге якъын сепетинден 
чыкъыш япмакъ керек. Я да къанатчыкъларынен он 
миллиондан зияде кере салламакъ. Бал топламакъ 
ичюн он дёрт… он алты километр учмагъа керек! 
Ве нетиджесинде къыркъ бинъ кере ювасындан бал 
топлагъан еринедже учмагъа керек, анда-мын-
да, анда-мында!!! Ич раат дакъкъасы ёкъ, чюнки 
яшайышы пек къыскъа – аман-аман къыркъ куньге 
бармай! Васильны бу эмексеверлернинъ тек иш-
кирлиги дегиль де, федакярлыгъы айретте къал-
дыра: эскенчик, юке ве дигер чечеклер солугъан 
сонъ, балкъуртлар энъ лезетли ве файдалы чам 
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балны топламагъа башлайлар – чам балны тере-
клер, боджеклер, тыртырлар япалар. Бу бал бал-
къурларны ольдюре, амма бунъа бакъмадан, олар 
онъы топлайлар, ташыйлар ве олелер.

Уйгъунлыкъ ве аккордларнынъ эбедийлигини би-
лип, Василь балкъуртларда да Аллахнынъ къудре-
тини корьди, чюнки, тюшюнип бакъынъыз, дюньяда 
бир тюрлю эки терек, я да япракъ ич де тапылма-
гъаны киби, балкъурт аилелери де бир тюрлю ол-
майлар, ве бу оларнынъ чокълугъы я да чешитлиги 
акъкъындаки лаф дегиль… къокъусы акъкъында, – 
эр бир аиледе озюне аит къокъусы бар, бу къокъ-
удан балкъуртлар озь къоранталарны таныйлар ве 
башкъаларнен мераметсиз талашалар. 

Иджаткяр бу къанатлыларда олгъан бирлик-
ни адамларда да корьмеге истей эди. Дикъкъ-
ат этинъиз, базы боджеклер къыш вакъытына къ-
озалакъкъа чевириле, лякин балкъурт аилелери 
къатты аяз куньлери сепетлерни къалдырмайлар. 
Сувукъ оларгъа тесир этмей, беллейсинъиз? Къ-
ышта эвинъизни къыздырмайып бакъынъыз. Балкъ-
уртлар исе озь сыгъынагъыны озьлеринен къызды-
ралар – аилелер бутюн сувукъ мевсими девамында 
бир топ топлашып, берабер къыбырдайлар – эпи-
силери ортагъа, озекке догъру арекет эте, се-
петнинъ ичинде сыджакъ аваны яратып, он секиз 
дереджесинде туталар. Сепетнинъ ичинде тек аз-
манлар ёкълар, оларны даа эрте язда, озь ишле-
рини беджерген сонъ, сепетлерден, бельки де, 
кене сефа сюрип юрмек ичюн, къувалар. Балкъурт 
яшайышынынъ бу чизгисини Василь инсан дюньясы-
на пек бенъзете эди. 

Бир кунь, бир къомшусыны, балкъуртлыкъкъа 
огреткен комшусы энди о бир дюньяда эди, бал-
къурт тишледи. О адамнынъ бойну, бети «Опера-
ция Ы» киносында имтиан берген къараманнынъ 
юзюнден де зияде шишти. Аджеле ярдымны чагъыр-
дылар, зорнен джанландырдылар. Ишкир балкъурт 
тишлеген сонъ сёйленмеге къыйын олса да, о адам 
бирден: «О сенинъ балкъуртынъ мени тишледи!» – 
деп Васильге атылды. Василь къомшу олып бельки 
хастагъа ярдым да этер эди, лякин бу сонъу ол-
магъан иддиадалар ве джоремелер оны ойле дже-
вап бермеге меджбур эттирди:

– Яхшы. Бутюн тедавийлев масрафларыны тёле-
рим, лякин, бир чечек ичюн он дёрт километр 
учып кельген, я да бир сепетке уджюм эткен ба-
скъыджы балкъурт дегиль де, меним балкъуртым 
олгъаныны исбатла, - деди.

Догъру, къабаатлыны насыл тападжанъ?

вони його несуть, несуть, несуть і вмирають. 
Знаючи про нескінченність гармонії та акордів, 

Василь побачив Боже сотворіння і у бджолах, 
адже, вдумайтесь, як не існує однакових дерев 
чи листочків на них, так не існує і однакових 
роїв, але не за кількістю або видом бджіл, а за 
… запахом – кожен вулик і рій в ньому має свій, 
унікальний, неповторний запах, за яким бджоли 
впізнають свою родину і по-справжньому жорсто-
ко воюють проти чужих родин. 

Хотілося митцеві бачити подібну як у крила-
тих солідарність і поміж людей. Погляньте ж-бо, 
більшість комах на несприятливий час зими пе-
ревтілюються в личинки, натомість рій не по-
лишає навіть у студінь вулика. Гадаєте, лютий 
мороз не пробирається крізь його стінки? Тоді 
спробуйте перезимувати, не опалюючи оселі. А 
бджоли зігрівають свій прихисток собою – рій 
цілу зиму, збившись у кулю, взаємно рухається 
– всі стремлять до середини, до ядра, підтри-
муючи у своєму клубку сталу температуру – десь 
близько вісімнадцяти ступенів. Єдині, котрі 
перебувають поза такою взаємною опікою, це – 
трутні, їх ще красним літом після виповнених 
ними функцій виштовхано з вулика, напевно, щоб 
далі гуляли. Остання риса життя бджіл більше 
нагадувала Василеві людський світ.

І ось одного разу іншого його сусіда, а на 
той час сусід-пасічник, який прилучив Василя 
до сотового світу, вже відійшов у кращий світ, 
укусила бджола. Від цього обличчя і шию йому 
рознесло напевне вдвічі більше, ніж у відомо-
го складача іспиту з «Операції И…». Викликали 
швидку, ледве відживили. Ображений трудівницею 
міг говорити через надзусилля, проте на Васи-
ля накинувся: «Це твоя бджола мене вкусила!» 
Василь по-сусідськи може і б допомагав хворо-
му видужувати чи вирішувати домашні справи, 
але його безупинні звинувачення та претензії 
на відшкодування змусили Василя відреагувати 
по-іншому:

– Добре, я оплачу все лікування, весь реа-
білітаційний період, але ти доведи, що то саме 
моя бджола тебе вкусила, а не якась роботяга, 
що за чотирнадцять кілометрів летіла до квіт-
ки, чи бджола-завойовник, яка атакувала чужий 
вулик.

І справді, як з’ясувати, хто тут винен?
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Моцарт

Дві сестрички були, наче вимальованими. Завше 
охайні, чистенькі, причесані. Завше оточені 
оцінюваннями на кшталт: «Ой, які чепурненькі! 
Ой, які розумненькі! Справжні кралечки! Золот-
ця-дівчатонька!» Не дивно, що до всього, чого 
мали торкатися руці красунь, вони відносилися 
зі взірцевою сумлінністю.

Мали дівчатонька бабусю. У селі. Щоліта 
батьки відряджали туди сестричок на оздоров-
лення. Але яке оздоровлення без чогось нового, 
без нових звершень і здобутків? Тож вирішили 
Катруся і Орися заопікуватися бабусиною корів-
кою, яка з якогось дива зовсім не давала молока 
– її вим’я здавалося затвердим, доїтися корова 
давалася знехотя і успішним надоєм вважався 
якийсь літр білої запашної рідини.

– З чого почнемо? – Орися спитала Катрусю.
– Пам’ятаєш, якось ми читали, чи може слу-

хали, що класична музика сприяє покращенню ре-
зультатів у всьому. Мислю, що наша Білянка, 
почувши Моцарта, видасть добрі надої.

– Так. А пригадуєш, що і сметана добре впли-
ває на шкіру, робить її ніжною, розм’якшує. Як 
тоді, коли ми згоріли на сонці, але намастилися 
сметаною і нічого не відчували.

– Так, вона гарно живить клітини, знімає за-
палення. Але бабусі, напевно, не слід казати, 
бо її серце вхопить – робитимемо вигляд, що 
з’їдаємо в себе в кімнаті.

На тому і порішили. Вранці, в пообідню пору 
та в надвечір’я – в час підготовки до доїння 
– хлів наповнювався звуками Моцарта. Одночас-
но дівчата змащували вим’я Білянки сметаною. 
Хвилин за п’ятнадцять одна з леліточок умощу-
валася біля відерця для молока, інша ж великим 
віялом відганяла від рогатої надокучливих мух. 
Моцарт припинявся. Але розпочиналися виступи 
сестричок. Які ангельські голосочки мали Орися 
та Катруся! А набутий ще з часів молока матері 
репертуар народної пісні чого лишень вартував! 
Рідко якій корові пощастить у житті переслуха-
ти такий багатий український мелос!

…Через місяць за донечками, відпочивши десь 
на узбережжях морів, повернулася мати і… очам 
не вірила – корова, яку вона вже давно бачила 
проданою «хоч на м’ясо», щодоїння наповнювала 
молоком повне цеберко.

Моцарт

Эки къыз къардаш мелек юзьлю къыяфетлеринен 
догъулгъан эдилер. Эр даим аджайип безетли, 
зийнетли, тертипли юрелер. Эр кестен: «Машалла 
дюльберлерге! Насыл къокълачыкълар! Гузеллерден 
гузеллери! Парлакъ йылдызчыкълар!» киби макъ-
тавлар янъгъырай. Экисининъ чеберли къолчыкъ-
лары насыл ишни башласа да, эписини буюк бир 
месулиетликнен сонъунадже битире.

Къардашларнынъ битасы бар эди. Койде. Эр яз 
къызчыкъларнынъ ана-бабасы оларны татильде кой-
ге раатланмагъа ёллай эдилер. Я акъикъий ра-
атланув чешит адисе, янъы меракълар ве ириш-
мелерсиз ола билеми? Бойле исе, къыз къардаш 
биталарынынъ сыгъыры ичюн къасеветленип, онъы 
тедавийлемеге арзусынен алевленди. О сыгыр исе, 
ким биле не ичюн, аслы да сют бермейип, сагъыл-
магъада бир балабан беля олгъан; заваллы ярым 
къопкъа сют берсе, о да бахшыш сайыла эди. 

– Неден башлайыкъ? – Орыся Катруся къардашын-
дан сорады. 

– Хатырла ки, бир заманлары ойле хабер окъуп 
алгъан эдик ки, классик музыкасы ишни къолай-
лаштыра, чешит-тюрлю вазифелерни енгильдже бед-
жермек ярдым эте. Бельки, Моцартнынъ эсерлерини 
динълеп, Белянкамыз да сютни арттырып берир. 

– Эбет, берир. Даа файдалы бир шей – къай-
макътыр, о тенини йымшаттыра, назиклештире. Ха-
тырлайсынмы, кунештен къызаргъан, янгъан тени-
мизге  къатыкъ сюрткен сонъ аджыткъаныны ич  де 
сезмедик.

– Эбет, берир, о тенини йымшаттыра, назиклеш-
тире. Хатырлайсынмы, насыл кунештен сонъ къы-
заргъан, янгъан тенимизге къаймакъ сюртип аджы-
сыны тындырдыкъ. 

– Догъру. О янгъындан агъырувыны ала, тени-
ни тедавийлей. Лякин, битайчыгъымызгъа айтмагъа 
керекмейдир, анъламайып шашып къалыр – озюмиз 
ашадыкъ деп айтармыз.

Ойле къарагъа да кельдилер. Саба, уйле, акъ-
шам – сагъылгъан вакъытында – аранны Моцарт 
авалары толдура эди. Айны вакъытта да, къызлар 
Беялнканынъ елинине къаймакъ якъа эдилер. Он – 
он беш дакъкъалардан сонъ, чеберлернинъ бири-
си сют къопкъасынынъ янына отурып ишини башлай 
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эди, экинджиси исе сыгъырнынъ башы устюнде ту-
рып, арсыз чыбынларны къува эди. Моцартнынъ эз-
гилери бите. Къыз къардашларнынъ сырасы келе 
эди. Орыся ве Катянынъ сеслери бульбульдайын 
янгъырай! Ана сютюнден берильген тылсымлы хал-
къ йырларнынъ истидатлы янгъырувы насыл аджай-
иптир! Украиналы зенгин мелосны эшитмек частына 
наиль олгъан сыгъыр даа бармы экен!

…Бир айдан сонъ, къызларыны алып кетмек ичюн, 
деньиз раатлыгъындан къайткъан аналары айретте 
къалды – чокътан такъдири «баре этке сатылад-
жакъ» деп, бельгиленген сыгъырлары эр кунь ле-
зетли сютнен бир къопкъачыкъ толдурып бере эди. 
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Мовник або язичник?

Едійці

Крим – багатонаціональний край, колиска для 
багатьох народностей. А скільки за свою історію 
ця земля прийняла як добрих гостей різних пере-
селенців. А яких тільки культур не увібрали в 
себе ці дійсно родючі звичайних, мускатних та 
ізабельних сортів винограду землі?! Гармоній-
но сплелися крізь віки надбання та світогляд 
кочівників з азійських степів і гір, елінів і 
римлян, адептів культу цивілізацій, русичів, 
як віно за жону віддавши завойований Корсунь 
(на його місці в одній із сусідніх бухт через 
століття «створили» нове місто ще донедавна 
московити, а тоді вже русскі, що теж прищеплю-
вали свої риси), а також народностей тюрксь-
кого світу, західного світу через скороминучих 
повойовників з Британії, Франції чи Німеччини 
та, навіть, і, особливо зараз, мешканців Під-
небесної, крамом якої заполонені усі ринкові 
площі (навіть екзотичні для Криму вишиванки – і 
ті штампуються найчисленнішою нацією світу).

– Could you tell me where I am?1* – Звично 
почуєш на теренах рідної землі української від 
ласкаво-прошеного гостя, що якогось дива зази-
рає в мапу місцевого краю та, видко, не може 
дупля в ній дати.

І в милозвуч цим фразам суголосять…
– Proszę powiedzieć, jak mogę dojść do stacji 

autobusowej?2**

– Ich muss mit der Burg so schnell wie möglich 
zu bekommen3***.

– Perdón, cómo puedo llegar a la estación?4**** 

– Signore, signore, tu sei buono come ruzha 
e cos, bello che basta chiedere di aiutarmi a 
trovare la tua libreria preferita5*****. 

І раптом:
*     Чи не підскажете мені де це я? (англ.).   
**    Прошу сказати як пройти до автостанції (пол.)
***   Мені потрібно доїхати до замку якнайшвидше (нім.). 
****  Вибачте, а до станції як дістатися? (ісп.). 
***** Пані, пані, ви така гарна як ружа, і така приємна, 
що мушу лише вас попросити допомогти мені знайти вашу улю-
блену книжкову крамницю (іт.).

Тильджи я да мабутчы? 

Эдиеге

Къырым – чокъмиллетли дияр, чешит-тюрлю хал-
къларнынъ бешик ювасыдыр. Бу топракъ нидже ко-
чип кельгенини мусафир киби къабул этти. Бу 
изабелла, мискат ве адий юзюмлер ичюн акъикъ-
аттан да берекетли топракълар нидже-нидже ме-
дениетлерни озюне синъдиргендир. Мында асыр-
лар девамында акъикъий достане ве къомшулыкъ 
мунасебетлерде яшагъан Асия дагъ-чёллеринден 
кочебелери, урум ве ромалылар; уджюм этип ал-
гъан Корсунни бир къадын дие бедава къайтар-
гъан медениет тарафдалары – русичлер, шу ерге 
къомшу корьфезде бир асырдан сонъ московитлер 
янъы шеэрни «яраткъан», бираздан исе руслар 
адынен кене шу озюне хас чизгилерни ашлаткъан; 
тюрк халкълары, гъарптан – Британия, Френки-
стан, Алмания келип-кечиджи баскынджылары, ве 
атта, шимди мал-мулькюнен дюньянынъ бутюн ба-
зар-тюкянлары толдургъан Чина сакинлери – Къ-
ырым ичюн февкъульаде вышыванкалар да бу чокъ 
мыкъдарлы миллетининъ ишидир. 

– Could you tell me where I am?1* – тувгъ-
ан Украинанынъ мейданлыгъында, Алла биле неге 
керек олып ачылгъан бу ерлернинъ харитсындан, 
белли ки, бир шей анъламагъан хошсефа мусафи-
ринден эшитмек – бир шей дегиль.

Бу суальге айны заманда дигерлери де уйгъун 
бир аэнк ола:

– Proszę powiedziec, jak moge dojsc do stacji 
autobusowej?2**  

– Ich muss mit der Burg so schnell wie möglich 
zu bekommen3***.

– Pardon, como puedo llegar a la estacion?4**** 
– Signore, signore, tu sei buono come ruzha 

e cos, bello che basta chiedere di aiutarmi a 

* Автостанциягъа насыл кечейим? (лех).
** Манъа къалегедже, чареге коре, тез бармагъа керек. (ал-
ман).
*** Багъышланъыз, автостанциягъа насыл барып етейим? (ис-
пан).
**** Ханым, гуль киби хош муамелиге маликсиз, манъа энъ 
севимли китап тюкянынъызны тапмагъа ярдым этмекни риджа 
этем. (италия).
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trovare la tua libreria preferita5*.
Ве апансыздан:
– Перепрошую, я Вашою маршруткою доїду до 

Симеїзу?6**

Токътанъыз, бир дакъкъачыкъ. Бу сёзлер бу-
тюнлей «дигер» тюркюден. Бутюн дюньянынъ ко-
шелеринден мусафирлерге незакетли мунасебет 
косьтерген автобус айдавджысынынъ бу суальге 
берген джевабына шашып къалабилесиз:

– Къырым – бизим ана-Ватанымыз. Гузель то-
прагъымызгъа хош-сефагъа кельдинъиз. Мусафир 
олунъыз. Лякин, мусафирликте булунгъанынъызны 
бир дакъкъагъа унутманъыз.

– Вибачте, я не зрозумів. Питаю, чи з Вами 
можна доїхати до Симеїзу?7***

– Не умеешь по-человечески спрашивать, не 
езди к нам.

…Сонъ-сонъуна «озюнъки озюнъкининъ хатири-
ни сайып, озюнинъ малыны алмакъ ичюн» шиары-
нен яшагъан Тетерятниклер биле Эгей денъизнинъ 
ялысындаки Анталиягъа кетмеге къарар алгъа-
нына бакъмадан, бизлер эп бири келеджек язда 
узун, йыл-йылдан Украина дженюбине раатланма-
гъа баргъан адамлар эксильсе де, чомакълар-
нынъ эски ёлларында энди экишер-учер кере озь 
кучь-такъатыны даркъатып ёкъ эткен вагонларгъа 
эгизлер киби бенъзеген, ич де къыскъармагъан 
невбетлерде турып, бизге къайтарылгъан князь 
Владимирнынъ къалым мулькю олгъан топракъта, 
Корчевтен башлап Хаджибейгедже тикленген, эмек 
тери, къан ве козьяшнен ювулгъан украин из-а-
биделерини зиярет этип огренмек ичюн кетемиз.

Эдиека, йигирми алты яшлы къырымтатар къ-
адыны, мен бираз сачмалап, кягъытта язылгъан 
джеп телефоны номерасынынъ «6» ракъамы ерине 
«5» ни басып янълышкъанда, незакетли сеснен 
манъа джевап берген эди. Шимди исе биз къынтав-
лы «Арзы» къавеханеде отургъанда минсиз, Галич 
Пьемонтынынъ сокъакъларында янгъырагъан тилин-
ден де темиз, украинджасында къонушып, ойле 

* Ханым, гуль киби хош муамелиге маликсиз, манъа энъ се-
вимли китап тюкянынъызны тапмагъа ярдым этмекни риджа 
этем. (италия).
** Багъышланъыз, бу автобус Симеизге кетеми? (укр.).
*** Багъышларсыз, анъламадым. Бу маршрутканен Симеизге ба-
рып чыкъарыммы, деп сорайым? (укр). 

– Перепрошую, я Вашою маршруткою доїду до 
Симеїзу?

…Стоп! Це вже з іншої опери! На таке милий до 
мозаїчних гостей із цілого світу водій транс-
порту загального користування може вам відва-
лити щось на зразок:

– Къырым – бизим ана-Ватанымыз. Гузель то-
прагъымызгъа хош-сефагъа кельдинъиз. Мусафир 
олунъыз. Лякин, мусафирликте булунгъанынъызны 
бир дакъикъагъа унутманъыз6*. 

– Вибачте, я вас не зрозумів. Питаю, чи з 
Вами можна доїхати до Симеїзу?

– Нє умєєш по-чєлавєчєскі спрашівать, нє 
єзді к нам.

…І навіть незважаючи на те, що вже і Те-
терятники, останній бастіон життєвого чинного 
кредо «свій до свого по своє»7**, відважилися 
в цьому році податися до берегів Егейського 
моря в Анталії, ми все одно наступного літа 
вистоїмо довжелезні черги, за звичкою чомусь 
не зменшувані, хоча потоки відпочивальників 
на український південь ступенево з року в рік 
тануть (напевно їм вторять пасажирські ваго-
ни, що вдруге-втретє повичерпували свій ресурс 
на перегонах чумацькими шляхами), і подамося 
до таки повернутого нам віна князя Володими-
ра, аби впізнавати та кланятися українським 
слідам-пам’яткам, зрошеним і трудом, і кровію, 
і слізьми по всій землі від Корчева до Хаджи-
бея.

Едійка, двадцятишестилітня кримська татароч-
ка, що несподівано озвалася дуже мило на іншому 
кінці мобільного дроту, коли я через неуваж-
ність з запису на листочку замість 6 набрав 
на клавіатурі мобільника 5, якось, у затишній 
кав’ярні-цукерні «Арзи»8*** бездоганною україн-
*   Крим – наша Батьківщина. Гостинно просимо на нашу пре-
красну землю. Проте ні на хвилю не забувайте, що ви тут 
гості (крим.-тат.).
**  Гасло-заклик до українців Галичини міжвоєнного періоду 
в цілях віддання переваги продукції, послугам та іншому, 
створених у сегменті економіки Польщі, повязаній із належ-
ністю фірми комусь із українців, за наявності конкурентних 
аналогів переважно від державних чи фірм, власниками яких 
виступали поляки.
*** Арзи – кримськотататарське імя, однією із представниць 
якого була кримчанка, що в час боротьби її краян супроти 
завойовників поразку зустріла вибором власної смерті через 
кидання зі скелі, щоб не стати трофеєм переможця.
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фикиримизге къолтутаракъ, тюшюнджелер далгъ-
асында ялдап: «Бош чапчакъ чокъ дангъырдар», 
- деп айтты.

– Мени бабам ойле огретти. «Эдждатларымы-
знынъ топрагъына къайтып, бизлер бу топракъ-
ларны къоругъанларны ве къайтмакъ акъкъымызны 
сакълагъанларны урьмет этмек керекмиз», – деп 
анълата эди. Ве биз сизинъ ана тилинизни огрен-
дик. Бельки, биз оны эвельде бильгенмиз, лякин 
буны анъламай эдик, чюнки асырлар бою берабер 
яшайышта ве – шу ерде о бельки догъру сёзни 
тапалмады – берабер ярышларда, дюньябакъышымыз 
ве арекетлеримизнинъ фаркълы олмасына бакъма-
дан, о девирдеки мувакъкъат гъалебенинъ нетид-
жесинде менимсельген эсирлер къаны халкъымыз-
нынъ къанына да къатылып акъадыр.

Биз сусып, чайымызны татлы рахат-лукъумнен 
ичип битире эдик ве эр биримиз шахсий эм де 
умумий шейлер акъкъында тюшюне эди.

ською, ще кращою, ніж її можна почути на вули-
цях галицького П’ємонту, підтримала таке наше 
рішення, мовивши по хвилі задуми: «Казан гу-
дінням повниться пустим, коли він не наповне-
ний нічим».

– Так мені тато казав. І пояснював: «Повер-
нувшись на землі наших предків, ми з пошаною 
мусимо ставитися до тих, хто зберіг цю землю, 
як і зберіг право повернутися». І ми вивчили 
мову вашого народу. Хоча, хто зна, може і рані-
ше ми її знали, не усвідомлюючи цього, бо від 
віків співіснування чи, – тут вона не змогла 
підібрати, вочевидь, адекватного слова, – со-
стязаній в жилах і нашого народу мусить стру-
меніти, виразнюючись у наших поглядах і діях, 
кров, здобута тогочасною тимчасовою перемогою 
над взятими бранцями і полонянками.

Ми мовчки допивали чай, кидаючи до рота усю 
мозаїку рахат-лукуму, і кожен був замислений у 
своє спільне.



ПЕРЕКЛАДИ 
КРИМСЬКОТАТАРСЬКИХ 

АВТОРІВ
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Мен – денъиз

Мен денъиз, мен денъиз, 

                  ичимде фуртуна юкълай.

Мен денъиз, ягъмурлар 

              устюмде дефаларджа агълай.

Мен денъиз,

   ялыда дагъларнен биз бирдем бир кучь,

Мен денъиз, чагъалам, 

            сен сербестсинъ, усанма, уч!

Мен денъиз, чокъ тюрлю 

          махлюкълар багърымда къыбырдай,

Эписи оларны бешикте саллагъандай, 

                                саллайым.

Отларны, ташларны, о, меним 

                     вуджудымдыр – севем,

Ялыгъа чакъылны де тёкем, де кене силем.

Мен силем чакъылны, 

              амма бу мен ичюн эглендже.

Устюмде денъише, асырлар, девирлер,   

                              кунь-гедже.

Ичимде фуртуна гъафлетте, амма яв ичюн,

Сарсытмакъчюн оны, етерли гъайрети, кучю.

Ялыда кельмешек, чызмасын 

                         чакъылда ташлай,

Аякъны батырмакъчюн сувгъа догъру 

                              адымлай...

Ах, эриф... чокъкъа барамаз сенинъ 

                         нишарет кейфинъ,

Фуртуна юкъуда... Мен денъиз... 

                Пешман этеджексинъ озюнъ.

Я – море 

Я – море.
Спить буря в мені,
і плачуть дощі наді мною,
і з горами ми – одна сила.

Чайко – ти вільна, лети, 
лети безупинно! 

Я – море.
Живе в мені сила-силенна істот, 
я їх колисаю,
наче у люльці, 
каміння і водорості – то моє тіло.

Я люблю,
я сиплю на березі рінь
і знову змиваю. 
Змиваю каміння – для мене це втіха:
летять наді мною дні й ночі, 
сторіччя, 
і буря спить у мені... 

Але для ворога – 
щоб змити його,
вона має доста сил. 

На березі він чужинець - 
лишає взуття на камінні
й іде до води...

Гей, чоловіче!
химерна твоя насолода – вона ж нетривка.. 
Я – море...
І ти шкодуватимеш сам.
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Керчек
 

Элим багълы, эсирликтем, асырларнен...

    Сес чыкъарыр эдим, къаба авуч 

      агъызымны сыкъып тура. Чапаланам,    

       базы бошап, юварланам. Урбам 

            парча-курча, чарем олса,

              эп багъырам. Къачсам, тута,   

            агъырлыкънен бедениме баса...

Бираз тынам, агълап-инълеп сусам... 

   Нефретленъип, манъа олюм истей, 

    амма зулумлары манъа кене битмей...  

      Темель къойгъан мекяныма авесленди,    

          къолу тийген ерни эп писледи...

 

Бир ань,  эджель бунъа сонъ нетидже 

  олсун, дедим...Бир атылдым... Бельки   

    мен тюш корьдим? Лякин о бир 

      хырылдады, битти... Атеш олды, 

        ельден кулю савурылып кетти...  

          Озь кучюме озюм биле шаштым...  

           Сербестликке къыскъач киби мен  

             япыштым. Уянмагъа, айынмагъа         

               тырыштым... Руя шимди ёкъ   

                     оладжакъ кетеджек...

 

Ёкъ, мен айныкъым... 

               Сербестлик исе – керчек...

Правда

Скуті руки мої. 
Я в полоні, віками... 
Голос подав би, 
та рот мій затиснула груба рука.

Я вириваюсь – буває, 
що визволяюсь 
і кочуся вниз. 

Одяг розірвано, я лементую.
 
Коли я тікаю, 
вона мене ловить, стискає...
Я плачу і стогну,
Змовкаю... 

Не зносить мене,
смерті моєї бажає, 
І далі катує...

Воліє привласнити дім мій,
і де б не сягнула та груба рука,
стає там нечисто...
 
Водномить я вирішив:
хай уже смерть 
стане всьому кінцем 
стрибнув я...

Може, то сон був? 
Вона захрипіла й сконала... 
Взялася вогнем
та розвіялась попелом разом із вітром...

Я вражений був могуттям своїм.
Мов кліщ, учепився в свободу.
Прокинутись прагнув.
Думав, ще мить – 
             і марево щезне безслідно...

Та ні, це не марево...
Свобода моя — насправді.
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Альчик

Тозгъа тюше бир къач сюек, 

                     бир къач альчик...

Шаат олсанъ да, сен иштиракчысынъ,

Шеит кетсенъ де, сен иштиракчысынъ,

Къатиль олсанъ да, сен иштиракчы.

Тозда сердилер бир танылмайджакъ вуджут,

Аркъасында сыза орьнеклерни къамчы...

Этраф акъсыз, тильсиз, сокъур, 

                           сакъат... 

                               - сюкют...

Ерден атлап кете альчик.

Шаат олсанъ да, сен иштиракчысынъ,

Шеит кетсенъ де, сен иштиракчысынъ,

Къатиль олсанъ да, сен иштиракчы.

Альчик (гра в кості)

Кілька кісток падуть у куряву, кілька 
кісток...
Якщо ти свідок – ти учасник
Якщо ти шахід – ти учасник
Якщо ти кат – ти теж учасник
У куряві розтягнули 
якесь незнайоме тіло.
По спині його 
плітка виписує візерунки.
Все довкола безправне, німе, сліпе, 
скалічене – мовчання.
Від землі відскакує альчик
Якщо ти свідок – ти учасник
Якщо ти шахід – ти учасник
Якщо ти кат – ти теж учасник
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шеффаф, хафиф, юфкъа...

Кокюс къафесимде кок парчасы, 

                         беяз булут иле.

Булут де ягъмурлы – кусе, агълай, 

                       де шакъылдап куле.

Кок сув ола, къабургъалар арасындан акъа.

Къанып нефес алам, ава олам, 

                   шеффаф, хафиф, юфкъа…

2012

легко, ще легше

В грудях, за ґратами, – небо 

                      з хмаринкою білою.

Хмара то в смутку дощить, то знову 

                        стає звеселілою.

Небо ж втікає водою крізь ребер запруду.

Я дихаю легко, ще легше – повітрям 

                      прозорим ось буду…

9.VI.2015
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Ешиль Кяинат

Бурум-бурум сарылгъан,

Зерре къадар Кяинат.

Бу назичик авуччыкъта

Къыш юкъусы сакълангъан,

Баарининъ шырасы,

Яз акъшамнынъ тюркюси,

Кузьнинъ парлакъ бакъыр тюсю,

Ренкли, номай, толгъун аят -

Ешиль, тазе кяинат -

Япракъ олып куньге чыкъа.

зелений всесвіт

клубочок покручений, змотаний –

дещиця, що сповнена всесвітом,

на долоні, така досконалість,

в ній – сховок зимової сплячки, 

соковитість весняна, 

мелодії втіхи врожайного літа 

і спокій осінній лункий

у сяйві барвистого місяця –

життєдайний всесвіт зелений –

у росах листочок на сонці.

8–10.VI.2015
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Ай ве чыракъ

Ай нурынен шам нуры сырлаша, дертлерини, 

   кедерини пайлаша. Мен четтен бакъам,   

        мени сарды акъшам... 

Нурларынен багъланалар ай ве шам. 

   Пармакълар киби индже, кескин нурлар  

      йылдызларнен къадифени нагъышлай. 

Кунь кольге енгилликте сырны сакълай...  

       Анълашырлар озьара чыракъ ве ай.

24.12.2014

Місяць і свічка

Ніжним світінням свічка таємно звіряла
світлові місяця власну біду та печалі.

За підгляданням мене огорнула враз нічка…
Так, помережились в променях 
                         місяць і свічка.

Наче ті пальці промінчики 
                        гострі й тоненькі 
на оксамиті таємне зірками 
                      гаптують гарненько.

А днина ось-ось пожене наче тінь 
                         зачарований лик…
Рідними стануть у смерку світанку 
                         свіча й молодик.

9.VI.2015
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Кузь япракълары аякъ астында… 

Кузь япракълары аякъ астында 

Бу алтын ренклер санъа яраша. 

Кузьнинъ козьлери ягъмурнен агълай 

  Кирпиклеринъден тузланып, тамлай…

Не агълайсынъ сен? Аят – ашыкъа!.. 

Кузь де бираздан айланыр ъышкъа…

Эр бир шей битер, эр кунюнъ башкъа 

                  текрарланмайджакъ… 

Омюр гъайрыдан, ич бир хатасыз, 

                    башланалмайджакъ…

Всеминучість

Осінь: і листя вітром клубиться, 
А позолота сонця – на лицях, 
Дощиком сльози прорвались нараз…
Плачеш навіщо за день, що погас? 

В поспіху мчить, як і завжди, життя. 
Нині – ще осінь, завтра ж – зима.

Всьому – свій час, і кінець… 
           Цього ж дня – більше не буде…
Ще раз от прожити б життя 
               без помилок і без муки!..
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Суванасы 

Авада сёнген сёзлер, агъаргъан ренклер, 

Сонъки бакъыш – сагълыкълашкъан, 

Сонъки дуйгъуларнен ташып – 

             акъкъан, ашыкъкъан…

Дудакътан тебессюм тайды, 

Козьде тузлу тамчы къалды, 

Кери къайткъан ёлгъа бакъып – 

                 кене ашыкъкъан… 

Салкъын эльнен эльге тийди…

Санки тайды сувгъа кирди…

Айланды, кери бакъып сагълыкълашып…

Русалка 

Розчинились слова, розчинились і барви, 

Погляд прощання останній завис, 

І почуття, теж останнє, розлилось 

    в усмішці… поспіхом… кроком… униз.

В оці застигла солона сльоза…

І осіклася в пориві назад…

Ось рука крижана, як і дотик її… 

Все нижче і нижче вона в глибині…

Ще озирнулась і наче прощалась,

І зникла…
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«Я народився…»

Я народився з ГЛИНИ та ВОДИ…Руки будівничого на-
давали форму моїм частинам. Кров, піт і завзяття 
творця вбиралися мною. Я здіймався над землею, бу-
дучи часткою від неї, як і від будівничого1*.

КОЛИ ВСЕ СТАЛОСЯ, вже існував я у сьогочас-
ній формі своїй. День за днем роками я всмокту-
вав відчуття, помисли, тепло свого будівничого та 
його сім’ї. Мені подобалося, коли насельники мої, 
щоби ввійти, знімали з кінцівок тверді покришки і 
тихенько, наче пригладжуючи, крокували поверхнею 
моєю. Приємно було мені відчувати як дрібна кри-
лата істота зокола з дивакуватими звуками вбіга-
ла в двері мої і причемлено носилася зі сторони в 
сторону, кумедно розмахуючи крильцями та злегка 
дряпаючи підлогу. Її зазвичай виганяли особливим 
промовлянням: «Тез чыкъ!»2** і помахами речі для ви-
чищування, що називали його «сипирки»3***. 

КОЛИ ж ВСЕ СТАЛОСЯ – не було тривоги… Все було 
неждано, спішно і якось химерно… Раніше я думав, 
що нічого не боюся, окрім руйнування. Та виявило-
ся, що це не найстрашніше. Того раннього весняного 
дня початку я залишився ОДИН… Ще якийсь час у двері 
зазирала крилата істота, та її вже ніхто не гнав, і 
вона злякано озиралася довкола, проте зайти не на-
важувалася. А з часом і вона покинула мене… Віднині 
в мені жили-були лише нудьга і самотність… 

Проте якось двері мої розчахнулися і ввалилися 
невідомі, мерзенні істоти. Ззовні вони наче уподіб-
нювалися будівничому: і ніг – двоє, і рук – двоє 
і те, що сприймають за голову, було, проте зараз 
це знав я достеменно – зовнішня подібність анічо-
гісінько не значить. В нутрі ж вони були иншими. 
Роздерте, темне шмаття висіло там, де у будівничого 
жила світла, тепла дещиця душі. Вони потупцяли го-
лими кінцівками… По-газдівськи зазирнули до кутів. 
І, коли вони вже ладилися приміститися надовго – їх 
не стало… Я ТАК ЗАХОТІВ!.. Я відчував, що запустін-
ня в мені не заповнити вже… Ті, хто мене збудував, 
ті, хто жили в мені, вже не прийдуть більше. Вони 
зосталися десь там, у далекій, пустельній землі, і 
вона поглинула їх. Це знав я певно. Не даремно ж я 
є частинкою саме цієї Землі. Спершу і я волів піти 
як вони. Натомість – залишився… Залишився побачи-
ти, як одного разу відчиняться двері. Хай не мої. 
Інших хатин. І повернуться вони!.. А може і мені 
випаде впустити в себе того, хто подібний на нього… 
Може бути… Колись…
*   Будинок
**  «Негайно вийди!» (кримськотатар.).
*** Віник (кримськотатар.).

«Не бійся, малесенький…»

Не бійся, малесенький… Не бійся, малесень-
кий… ніхто тебе не образить. Так, великі дяді 
і тьоті злісно тупотять ніжками і надміру кри-
чать, але це від безсилля і страху. Вони самі 
бояться. Так, так бояться… і тебе теж бояться. 
Ні, тебе передусім. Адже ти краще від них усьо-
гісіньких. І хай вони більші та сильніші, зате 
ти ж є малесеньким Сонечком і пізнаєш наразі 
лише Любов, а їй по силі розтопити злість в ну-
трі їхньому. Цього вони лякаються, бо не знають 
як і заради чого далі жити. А ще вони бояться, 
бо живуть у будинку твоїх прабабусі та праді-
дика… старенька, вже похилена хатинка, така ж 
як була і сімдесят років назад, тільки аж над-
то неприбрана. Наші дідики та бабусі до самого 
серця любили свої будиночки, адже будували їх 
власноруч, а допомагала їм рідна землиця. А 
чужим дядям і тьотям байдуже, тому хатинки і 
постаріли без тепла. Ні, маленький, ми нікого 
не наганяємо, ми збудуємо собі нові, чудові та 
світлі будинки. Ми ж бо на своїй Батьківщині. 
Нас оберігає наша земля, адже в ній частинка 
наших найдорожчих людей, які не дозволять нас 
образити коли-небудь ще. Це безхатченку важко… 
Він ходить землею, тиняється, зирить на інших 
і злиться, і віджимає у них дім, відбирає ро-
дину, життя, а щастя не здобуває зовсім… Ти 
жалкуєш їх?! Мабуть напевно можна їх пожаліти 
і ти можеш їх пожаліти, бо Сонечком ти є. Але 
не плач. Навкруги ж скільки дорослих, які тебе 
люблять і усміхаються від щирого серця, живуть 
і радіють життю і не зносять, коли кого-небудь 
ображають, передусім малесеньких і незахище-
них. Не бійся тому, малесенький, ніхто тебе не 
образить… 
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«Стікаючи в жолобі часу…»

Стікаючи в жолобі часу, 
Краплини вашої крові з’єднались, 
Але не змішались. 
Я, підхопивши цю ношу, 
Знаю кожну краплину, 
Чую кожного з племені й роду. 
Свої радощі ви шепочете, 
Над чим плакали і сміялися. 
Замало наївні, чисті та мудрі, 
Немало виділи, немало прощали, 
Та назавжди – Колиска у споминах, 
Ви завжди сюди повертались... 
Бо кожна краплина ставала 
Тієї частиною, що на світ появлялась... 
Ви минаєте, в нас воскресаючи, 
Ви даєте нам сили й відвагу, 
Але часом у нас закипаючи, 
«Закарбуй все, – кажете, – в споминах, 
Передай і краплинам прийдешнім. 
Ми не взяли зброю і кров’ю 
Ворогів себе не вмивали, 
Та завжди, ви нас чуєте, плем’я, 
Ми додому завжди повертались». 
Стікаючи в жолобі часу, 
Краплини вашої крові з’єднались, 
Але не змішались. 
Я, підхопивши цю ношу, 
Вже інша, і плем’я теж інше. 
Ми не підмінимо мудрість жорстокістю,
Не зрадимо пам'ять про вас ми ніколи!
Нам не забути ні зради, ні злочину,
Їх не пробачимо також ніколи!

«Природно, що пульсує в жилах кров…»

Природно, що пульсує в жилах кров,

У кровообігу живе Любов.

Вона – занозою в моїй душі.

Здається, нині стихла, не болить,

Але торкнешся – й вкотре закровить…

І перестук коліс товарняків,

І запах горя, смутку й безнадії днів,

І смерті, смерті, смерті вздовж путі…

Позаду залишилася вона –

Віджата Кримська Весна весняна…

Додому повертались довго ми,

Нам снився лагідний прибій і Крим,

Духмяний степ, вершини сяйні гір

І ліс, що пам'ять предків приберіг.

І в час тривалої та з муками путі 

Не уявлявся нам й в страшному сні

Цей обмін Батьківщини на рублі,

Як ще одну Весну зганьбити зміг

Брудний той самий кирзовий чобіт.

Але життя щасливим не буває про запас,

Урок засвоїли належно ми в той час.

…В історії, як завше, ви – сліпці…

Впадуть імперії, зневажать і царів,

Закони змінять і нова прийде доба…

А наш почин – із чистого листа:

Старійшин заповіт – він нас знайшов –

У спадок нам даровано одну Любов. 

Природно, що пульсує в жилах кров,

У кровообігу живе Любов.
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Кельме артымдан 

Кельме артымдан, 
Ёлумда турма… 
Элимде – къылыч, 
Юрегим – зурна! 

Мен – эдждатларнынъ 
Айтылмаз сыры, 
Къая-дагъларнынъ 
Узюльмез йыры, 

Алтын Бешикнинъ 
айненилери, 
Хор топрагъымнынъ. 
эфсанелери… 

Менде – гъурбетнинъ 
энъ титис сеси… 
Мендир севгининъ 
темиз нефеси… 

Бу эписи – МЕН… 
Ёлумда турма! 
Бездим-усандым 
Ят къанунлардан! 

Чалыш къылычым 
Йырласын зурна! 
Кельме артымдан, 
Ёлумда турма!.. 

Сакъланды кунеш 
чёль отларына… 
Сарылды нурлар 
атнынъ ялына… 

Чап меним атым! 
Вакъытынъ кельди! 
Тильсиз миллетим 
эшитсин мени, 

Кельсин артымдан, 
Турсын яныма… 
Элимизде – къылыч! 
Къальбимиз – зурна!!!

За мною не йди

За мною не йди,
Не стій на шляху…
На поклик зурни
З мечем у борню

За предків закон,
За спів скель і гір,
За пісню на сон
Піду я, ти – вір! 

Я – тайна отців,
Легенди землі –
Віддали її
На поталу в ці дні!

Я – голос з чужин
Брутальний, не свій…
В коханні дружин –
І там подих мій…

У всьому є Я…
Не стій на шляху!
Зневага моя –
На владу чужу!

Рука на мечі …
Не чуєш зурну? –
За мною не йди 
Й не стій на шляху!..

В степу у траві
Лик сонця спочив…
А втіха борні – 
Вже в відблиску грив.

Вперед, коню мій!
Сьогодні – наш час:
Народ мовчазний
Хай знає за нас!

Хай стануть бійці
У спільних рядах!
І меч – у руці!
Й зурна – у серцях!



126 127

Бахчисарай – 2021 · Бахчисарай – 2021 ·Переклади та у перекладах Переклади та у перекладах

споминах, щоб передати прийдешнім поколінням: «Ми 
не підмінимо мудрість жорстокістю, / Не зрадимо 
пам'ять про вас ми ніколи! / Нам не забути ні зра-
ди, ні злочину, / Їх не пробачимо також ніколи!».

Мабуть, невипадково у першій фразі книжки двічі 
згадана війна. Вона теж є однією з головних у 
збірці ‒ війна із зовнішнім ворогом, війна з со-
бою. Закоханий у гірську природу поет (бо гори, 
то, певно, перша любов усіх гуцулів, а Володи-
мир Тимчук ‒ то, власне, і є справжнісінький гу-
цул), здобуває освіту в військовому інституті, 
і ще зовсім юним курсантом пише вірш «Вимуштру-
вана  ідилія». Ще тоді ліричний герой цієї по-
езії спостерігав, як повз нього проходить дійсне 
щастя, а ідилічну закоханість холодить сталевий 
автомат. Тому й не дивно, що згодом з-під його 
пера з’являється, я б сказала, програмний у по-
езії на воєнну тематику вірш «Цей світ лише війни 
антракт». В одному лише заголовку ‒ філософська 
правда життя. Адже якщо за одним махом перечитати 
історію Європи (до прикладу, нині відому широкому 
загалу книгу Нормана Дейвіса), то можна вжахну-
тися: насправді європейські народи і ста літ не 
прожили без воєн. «ЦЕЙ СВІТ – ЛИШЕ ВІЙНИ АНТРАКТ, 
/ А ЛЮД – СОЛДАТИ НА ПРИВАЛІ». Тож якби цю поезію, 
де кожне слово, за Лесею Українкою, таки є твер-
дою крицею, покласти на музику, вийшов би жит-
тєствердний марш, що звучав би на вустах вояків, 
котрі кидаються в бій із ворогом. «НЕ ТРЕБА СЛІВ, 
НЕ ТРЕБА ЖАЛЮ /ДО ТИХ СОЛДАТ, ЩО ЧУЮТЬ ТАКТ! /ЦЕЙ 
СВІТ – ЛИШЕ ВІЙНИ АНТРАКТ…». Володимирові Тимчуку 
в суголоссі теми ‒ на заклик до війни, її немину-
чості, потреби і внутрішньої готовності встано-
вити історичну справедливість ‒ відповідає Сеяре 
Кокче: «Зневага моя – / На владу чужу!», «Рука на 
мечі… / Не чуєш зурну? – / За мною не йди / Й не 
стій на шляху!..». 

Та якщо ліричний герой кримськотатарської по-
езії ще чекає на поклик зурни, аби кинутись з 
мечем у борню, то українці цю не зовсім чесну 
і навіть неназвану війну вже розпочали. І ча-
сом доводиться воювати не лише на фронті, а й у 
тилу, бо одного дня життя кількох солдатів свої 
ж таки юди-генерали можуть оцінити у «сімдесят 
п’ять штук»: «може, якраз це «субару» одна, / а 
може – квиток в клуб». А закохана дружина чи на-
речена тим часом молитиме «святих і Бога», щоб 
зберіг дітям батька: «Син у снах зустріне гордо 

Замислені у спільне

Відшукуючи причетних (за Грицьком Чубаєм) до 
створення цієї книжки, раптом розумієш, що їх 
дуже багато: всі теми, мотиви, настрої, вловимі 
й невловимі образи, ліричні персонажі, історичні 
відгомони і навіть жанри та віршові форми стано-
влять поетичний конгломерат цієї збірки. Коли ба-
гато окремих поезій та прозових творів, пропущені 
крізь душу авторів, об’єднані в ціле під спільним 
заголовком не лише сюжетотворчими темами, а й 
взаємоперекладальністю. 

Бахчисарай. Сад-палац. Символ державності, 
столиця Кримського ханства, у якій далекого 1648 
року шановані представники Богдана Хмельницького 
вели переговори із ханом Іслам-Гіреєм ІІІ, аби 
спільно виступити проти Речі Посполитої. Саме це 
місто разом зі ще кількома так і не наважилася 
перейменувати радянська влада після зловісної де-
портації 1944 року… Невипадково збірку відкриває 
вірш «Ешелони» ‒ болюча тема примусового, зрад-
ницького виселення кримських татарів з півостро-
ва ‒ одна з центральних у книжці. « – Полчаса на 
сбори! Брать всьо, кромє мєбєлі». У кількох до 
щему реалістичних репліках та образах, немов жив-
цем підслуханих того трагічного 18 травня, автор 
зумів сконцентрувати увесь драматизм ситуації. 
Та поета не вдовольняє історична констатація фак-
ту. Він дошукується правди: чому насправді Сталін 
депортував татар? Відповідь, мов на долоні, в 
останніх ключових рядках: «…ви дуже образили вла-
ду, спадкоємці Гереїв, / Три віки данину забираю-
чи з неї…». Ще автор «Історії Русів» згадував, що 
московити мали «сильний страх до татарських лю-
дей» через кількасотлітню історію панування Орди. 

Ця ж тема звучить і в епічних текстах крим-
ськотатарських авторів. Своєрідним продовженням 
«Ешелонів» є прозовий твір-монолог Сеяре Кокче 
«Я народився…», у якому розгортається фактично 
«життєва» (за принципом метонімії) історія крим-
ського будиночка, збудованого руками люблячого 
будівничого. Його доля, як і доля тисяч татар, 
також змінилася з приходом цих «мерзенних істот»: 
відколи його покинув будівничий, у стінах на-
завжди поселилися нудьга й самотність. Та не лише 
ностальгія з присмаком гіркоти переповнює цю по-
езію. Лейтмотивним у ній є заклик карбувати все у 
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раз дев’ятого валу ‒ і в свідомості одразу зринає 
відома картина неперевершеного мариніста Айва-
зовського. Далі тему моря в поетичній естафеті 
збірки перехоплює Maye Safet: «Я – море. / Спить 
буря в мені, / і плачуть дощі наді мною». Стихію 
води як простору свободи й любові, врешті, як жи-
вої істоти («каміння і водорості – то моє тіло») 
авторка розгортає в площині імовірності: дев’я-
того валу ще не було, але якщо чужинець порушить 
цей спокій (точнісінько так само, як і «мерзен-
на істота», що топтала кирзовим чоботом глиняну 
долівку кримськотатарського будиночка), то буде 
ще десятий, а за ним ‒ і одинадцятий вал: «…буря 
спить у мені... // Але для ворога – / щоб змити 
його, / вона має доста сил». 

Ще один код, зашифрований поміж поетичних ряд-
ків, як римованих, так і прозових текстів, ‒ 
ментальність, самототожність, націєцентричність 
двох культур, що їх, попри зовнішню різномовність 
і різноманітність, споріднює не лише драматично 
вистраждане минуле, ностальгія за втраченою гео-
політичною міццю і колись грізною славою («розпа-
люєш в душі відваги та скорботи / Сто-сто-століт-
тями шляхи ведуть / у славу чи знеславу»), а й 
внутрішній потяг і віковічна потреба до держа-
вотворення, до права жити на своїй землі. Ця мен-
тальність прочитується в меланхолійній, філосо-
фічній ліриці Maye Safet і Сеяре Кокче, у їхніх 
символічних, сповнених історичних алюзій, неви-
мовного смутку й водночас готовності йти в бій на 
поклик зурни, ліричних поезій. А ще ‒ у римованих 
та прозових текстах Володимира Тимчука, злобо-
денних чи життєствердних, із притчовим характером 
і анекдотичною фабулою, живцем взятою із реаль-
ності.

«Бахчисарай‒2021». Хто зна, що ховається за 
магією цифр… Рік, коли Україна вкотре утвердить-
ся на своїх предковічних землях, захистить влас-
ну цілісність і суверенітет, повернувши, поки не 
пізно, Крим? У метафоричному сенсі опоетизовану 
відповідь на це запитання дає ця книжка.

Природно, що пульсує в жилах кров,
У кровообігу живе Любов.

Леся Салій, 6.8.2015

/ Із ротацій батька в шані, / Доня долю визначає 
– / Прагне зцілювати рани» (В. Тимчук « ‒ Бережи 
себе, коханий…»). Революція Гідності ‒ як пре-
людія до цієї війни ‒ теж оприсутнена в збірці. 
І хоч ще тримають спогади, це вже перегорнута 
сторінка історії, й писати Володимирові Тимчуку 
доводиться не про чекання, а про болючу втрату: 
«Ось твій син простягає руці до неба, / От йому 
б політать! / Але небо забрало тебе у мене / Й 
забуло віддать».

Та кожна війна ‒ минуща. Філософія ж, чи то в 
любовній ліриці, чи в житейських сюжетах прозових 
мініатюр, як предковічна мудрість, є невичерп-
ною, мов річ сама у собі. Іноді вона дозволяє 
авторам піднятися понад часом, торкнутися проблем 
вічності й минущості, любові й зради, життя і 
смерті. Філософські наративи безфабульної лірики 
апелюють до позапросторовості, спонукають загли-
блюватись і розривати «вщент оболонки наших тіл», 
замислитись над вічним питанням вибору («Шляхи 
‒ це азимути / і дороговкази») і пам’ятати, що 
колись таки доведеться озирнутися, тому попри все 
«людьми / слід залишитись / і не скурвиться». 
Прямуючи шляхами цих дороговказів Maye Safet зма-
льовує натурфілософську концепцію буття в образі 
одного листочка, покрученого змотаного клубочка ‒ 
життєдайного зеленого всесвіту. Від мікрокосму до 
макрокосму. Цю ж ідею в свій інтелектуально-праг-
матичний із присмаком іронії вірш «Яблуко і я» 
закладає й Володимир Тимчук. Граючись просторо-
вими-образними асоціаціями, поет розмірковує над 
долею з’їдених яблучних зерен, з яких могли б ви-
рости сотні тисяч дерев. З цієї позиції родиться 
переконання про абсолютну відносність усього (за 
однойменним віршем), навіть історії.

Та попри це автор залишається вірним своїм вну-
трішнім принципам і робить читача співучасником 
гри з цілком конкретними (не відносними), можли-
во, навіть магічними цифрами (принаймні, для його 
alter ego, бо саме цього числа він народився). 
«На одинадцятій моїй сторінці / твоїй – два сон-
ця, / твій дев’ятий вал». В анафоричних повторах 
автор знову й знову звертає увагу читача на це 
число, обрамлюючи його в поетичній площині любов-
ної лірики математичними вертикалями, паралелями 
й іксами. Не випадково цю поезію автор розмістив 
на одинадцятій сторінці збірки. Щоб максимально 
згустити емоції, письменник вводить у текст об-


